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L'ÉQUIPAGE AU COMPLET 


ROBERT MALLET 


ou un théâtre humaniste 


Il n’est pas indifférent de connaître les activités multiples de Robert Mallet pour 
apprécier son théâtre. Ce n’est sans doute pas par hasard qu'il a conduit ses 
entretiens radiophoniques avec Paul Léautaud ou qu'il a établi pour le lecteur 
le dialogue d'André Gide, de Paul Claudel et de Paul Valéry en publiant leur 
correspondance. Robert Mallet a assurément le souci de ces confrontations qui 
peuvent aider à la connaissance, non pas seulement de l'Homme, d’un homme 
abstrait, mais des hommes. 


I aime trop la diversité humaine et sa richesse pour se mêler de la réduire. 
L'Equipage au complet en donne l'exemple ; Robert Mallet n’a pas soumis ses 
personnages aux exigences simplistes dune thèse, il a fait au contraire en 
sorte que chacun d’eux, par ses réactions, affirme une personnalité et qu’une 
seule situation dramatique offre la plus large vision de notre société. 


L'art dramatique ne doit donc pas se présenter pour lui comme le moyen de 
provoquer des conflits qui précipitent les hommes ïes uns contre les autres, 
et que l’auteur s'amuse à compliquer pour renouveler l'intérêt. L'action n’est 
pas un jeu qui aurait sa fin en soi, elle devient l’occasion de surprendre quelque 
vérité de sensibilité, de caractère, d'esprit, de même que la question indiscrète 
de Robert Mallet à Paul Léautaud était lancée pour arracher une pensée encore 
secrète, 


D'ailleurs, lorsqu'il traite son sujet en scènes brèves qui portent successivement 
ou alternativement l’éclairage sur les différents personnages, il fait preuve d’un 
art de suggestion qui tend à respecter les nuances. 


Mais une telle démarche n’est pas commandée par la simple curiosité d’un 
esthète. Si Robert Mallet laisse à chacun la liberté de ses croyances, de ses 
opinions, c’est qu’il sympathise avec tous dans la mesure où ils sont sincères. 
C’est pourquoi aussi ils sont tous sympathiques et qu’intéressés à leur sort, nous 
sommes d'autant plus pris par l’action et anxieux de son dénouement. 


Une fois le rideau baissé, le spectateur peut oublier les détails de l'intrigue, 
voir s’estomper les visages, il gardera vivace, il me semble, le souvenir de 
l'atmosphère chaleureuse créée par des êtres soucieux également, en dépit de leurs 
différences, du bonheur des hommes. Que cela se dégage avec cette force sans 


aucune littérature, comme par surcroît, témoigne de la réussite originale de 
Robert Mallet. 


Paul-Louis MIGNON 
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- Maquette du décor de Michel Small 


BERM'E TIREUR EN S'C'E N'EN : 


C’est la guerre. Deux «hommes grenouilles » 
italiens ont, au péril de leur vie, déposé une 
mine à retardement sous la quille d’un cuirassé 
de la Royal Navy. 


On les repère. On les capture. On les amène à 
bord. L’un des deux est grièvement blessé. Le 
commandant du « Valiant » les interroge ; il se 
heurte à leur mutisme. Non, ils ne diront pas 
s'ils ont réussi à placer leur engin, où ils l’ont 
placé, quand celui-ci doit exploser. 


Le commandant engage un pari : avec lui-même, 
avec ses officiers, avec les prisonniers. Les 
Italiens devront parler ou ils sauteront. Il va 
faire front à toutes les objections qui ne cessent 
d’affluer : celles du médecin-chef dont le devoir 
est de sauver un homme qui meurt, celles du 
pasteur qui veut réconforter l’âme de ce 
croyant, celles aussi de son second qui évalue 
les chances techniques qu'il y a de sauver 
l'équipage et le bâtiment. 


Un homme seul se bat pour tenter de 
faire triompher une cause que tous jugent 
mauvaise. Un homme qui va se raidir contre 
l'angoisse grandissante de la mort ; la mort qui 
à chaque seconde augmente les chances de son 
propre triomphe. Un homme qui ne croit en 
rien sinon en la volonté d’un seul pour faire 
pencher la balance du destin. 


De l’autre côté, des matelots qui subissent 
crâneurs et terrifiés, et qui attendent désem- 


parés l’issue d’un combat qui les dépasse. Un 
interprète qui ne joue pas, se contente de 
transmettre et doute de la grandeur du jeu, 
y décèle «l’absurde ». 


C’est tout. 


Sans doute serez-vous, lecteurs attentifs, sen- 
sibles comme le furent les spectateurs de 
L’Equipage au complet à la hauteur du ton, à 
l’extrême dépouillement du langage, à la sûreté 
du dessein, et aux trouvailles dramatiques de 
la pièce de Robert Mallet, poète, critique litté- 
raire, dont on se rappelle «Une Mort ambi- 
guëé » et les « Entretiens» à la RT.F. 


S'il ne s’agissait que d’une pièce à suspense 
déjà serait-elle réussie. Pas une bavure, pas 
une faiblesse, un mécanisme d’une efficacité 
prodigieuse. Mais il s’agit aussi d’une tragédie, 
celle de l'Homme qui tente en dépit de tout 
et de lui-même de surmonter sa tendresse et 
de jeter un défi au destin qui l’a pris au piège. 


Mais il s’agit aussi, sous un dialogue d’une 
rigueur qui tourne à la gageure d’affronter des 
« caractères» à l'instar d’une situation clef, 
sans leur prêter le secours de ce que l’on 
nomme, en terme de métier, une action 
dramatique. 


Je suis sûr que les lecteurs de L’Equipage au 
complet rallieront, comme les spectateurs, le 
suffrage d’une presse unanime. 


Henri SOUBEYRAN 
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L'ÉQUIPAGE AU COMPLET 


Dans la rade d'Alexandrie, en 1941, la cale d’un cuirassé vue en coupe. La scène 
est divisée en trois parties. Celle du milieu est la plus petite, elle représente uue 
coursive où débouche un escalier très raide. Celles qui l’encadrent, de dimensions 
égales, communiquent avec la coursive par des portes latérales .i ce sont des soutes. 
La partie où se situera l'action sera seule éclairée. Au fur et à mesure des change- 
ments de lieux. le noir et les éclairages se déplaceront. On entend le halètement 


des machines. 


Quand le rideau se lève, la pièce de gauche est 
éclairée. On y voit deux marins en train de déplacer 
des caisses. 


Scène I 


LE PREMIER MATELOT, — Drôle d’idée de nous faire 
déménager des caisses en pleine nuit ! 

LE SECOND MATELOT, regardant sa montre. — A 
deux heures du matin ! Ils doivent être pressés. 

LE PREMIER MATELOT. — Si seulement on savait 
pourquoi on se crève. 

LE SECOND MATELOT. — T'as pas encore pris l’habi- 
tude de faire les ‘choses sans savoir pourquoi tu 
les fais ? 


LE PREMIER MATELOT. — Non ! figure-toi que non ! 

LE SECOND MATELOT. — Alors tu devrais changer de 
metier. 

LE PREMIER MATELOT. — Parlons-en de notre mé- 


tier !.. Moi, je me suis engagé dans la Marine pour 
voir du pays, pour faire du sport. Résultat : je 
suis sur un cuirassé, autant dire dans une usine. Et 
l'usine, elle bouge pas. Ça coûte trop cher de la 
faire circuler. 


LE SECOND MATELOT. — Et les manœuvres ? 


LE PREMIER MATELOT. — Ah oui ! Une fois par an, 
les manœuvres ! Du travail à la chaîne, des heures 
supplémentaires. T’es plus sur un cuirassé, t’es sur 
une galère. Et la mer, t’as pas le temps de la voir. 
Voilà la guerre qui arrive. Je me dis : Veine. On 
va changer de secteur. Ca va barder. Total, on 
quitte un port pour s’encroûter dans un autre port. 
(IL s'arrête de travailler.) Et dans celui-là, t'as même 
pas le droit de sortir comme tu voudrais. T’es consi- 
gné à bord toute la semaine. Les espions, par-ci, 
les espions par-là. Et quand tu sors, tu peux pas te 
promener seul. On craint pour ta peau. On tient 
à toi. Pour la rigolade, t’as trois bistrots. Pas quatre. 
On doit sans doute se marrer dans les autres. 
Alors on veut pas t’y voir. Et dans ceux qu’on 
t’autorise à aller tu retrouves toute la flotte. Tu te 
croirais sur un cuirassé. Et pour les femmes, tu te 
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mets la ceinture. Ah ! si c’est ça la guerre, mon 
vieux, moi, j'aime mieux la paix. 


LE SECOND MATELOT. — Cause pas tant. Pense au 
boulot. Et puis, te fais pas de bile : ça va changer. 
Depuis hier on a remis les machines en marche. 
Mais moi, je suis pas comme toi ! Je me dis : c’est 
toujours ça de gagné ! 

(Les deux hommes se remettent à travailler.) 


LE PREMIER MATELOT. — Toi, t’as fait une connerie 
en te mariant. Un marin, ça doit rester célibataire, 
ça doit pas avoir de gosse. 


LE SECOND MATELOT. — À bord, on est trois cents 
comme moi. 


LE PREMIER MATELOT. — Oui, trois cents cons. Mais 
c’est la faute aux chefs. A force de nous faire 
moisir dans les ports, ils font de nous des fonc- 
tionnaires. ‘4 


LE SECOND MATELOT. — Tiens, aide-moi à soulever 
cette caisse. 


LES DEUX MATELOTS, ensemble. — Oh ! hisse ! Oh ! 
hisse ! 
(Ils posent la caisse sur une autre et recommencent 
la même opération.) 


LE PREMIER MATELOT. — Quel poids ! 

LE SECOND MATELOT. — Râle pas. Ça te fait faire 
du sport. Ca te change d’être un fonctionnaire. : 

LE PREMIER MATELOT. — Quand je pense à toutes 


ces dragées qui n’ont pas encore servi, c’est râlant ! 
Y aurait là de quoi démolir une flotte ! 


LE SECOND MATELOT. — Minute ! Prends patience. 
Je te le dis : on va plus longtemps se la couler 
douce ici. YŸ’a du mouvement dans l’air. Tu le sens 


pas ? 


LE PREMIER MATELOT. — Ah ! tu voudrais bien que 
je te dise que j'ai rien senti. Mais c’est vrai, on 
dirait que ça s’active un peu. J’ai idée qu’on va faire 
un tour au dehors, histoire de mieux connaître les 
bourriques d’en face. 


LE SECOND MATELOT. — Il paraît que les Italiens 
voudraient empêcher l’escadre de prendre la mer. 


_ eur pantalon ! 


EE REMIER MATELOT. — C’est leur jeu ! Mais ils 


_ LE SECOND MATELOT. — Cette nuit, t’as rien en- 
_ tendu ? 
LE PREMIER MATELOT. — Si, deux ou trois rafales 
_ de mitrailleuse. 
_ LE SECOND MATELOT. — Ça venait de chez nous, je 
_ crois. 
LE PREMIER MATELOT. — Oui. On tirait du gaillard 
d’arrière. 
_ LE SECOND MATELOT. — Sur quoi ? 
_ LE PREMIER MATELOT. — Oh ! c’est comme d’habi- 


_ tude, un guetteur qui a dû 
pour un sous-marin ! (Il rit.) 


prendre un cachalot 


LE SECOND MATELOT. — Tous les projecteurs du 
_ port étaient allumés. 
: LE PREMIER MATELOT. — J'ai rien vu. J'étais dans 
l'usine. 
LE SECOND MATELOT. — Tu sais bien qu’on ne les 


utilise qu’en cas d’alarme. On ne fait pas repérer le 
_ port par l'aviation pour une foutaise. 


LE PREMIER MATELOT. — Eh bien ! tant mieux. 
_ C’est que ça devient du sérieux. Moi, mon vieux, 
_ je suis fait pour tirer à la cible, pas pour ranger 
. des caisses. 
(Les deux hommes travaillent quelques instants 
en silence.) his 


Donne-moi un coup de main. C’est la dernière. 


LE SECOND MAT&LOT, s’apprétant à soulever la caisse 
- avec Le premier marin. — T'es prêt ? 


LE PREMIER MATELOT. — Oui. 
LEs DEUX MATELOTS, ensemble. — Allez. Oh !.… 


LE PREMIER MATELOT, s’épongeant le front. — Ça 
_ va comme ca. Ils auront assez de place. Ils vont 
_ tout de même pas organiser un bal ici. 
_ LE sEcoND MATELOT. — Il n’y a plus qu’à attendre. 
(Les deux hommes s’asseyent l’un à côté de l’autre 
sur une caisse et restent silencieux quelques 
instants.) 
> T’as de la famille ou des copains à Londres ? 


_ LE PREMIER MATELOT. — Dez copains. 


LE SECOND MATELOT. — Qu'est-ce qu’ils prennent 
+ Là-bas en ce moment ! Ils passent leur temps dans 
les caves. 


LE PREMIER MATELOT. — Oui, et nous, on est là, 
_ peinards, à attendre que Ça se termine sans nous. 
_ T’imagines la figure qu’on fera quand on reviendra. 
On va entendre ! «Les héros d'Alexandrie. Ceux 
qui ont fait la guerre sans défaire le pli de 
Les gars bons à astiquer un cui- 
rassé. (Avec un mouvement d'humeur) et à ranger 
_ des caisses. » 
__ LE SECOND MATELOT. — Change de disque. D’abord, 
_ on fait pas ce qu’on veut. On obéit aux ordres. Si 
on est là, c’est que ça sert à quelque chose. Faut 
pas discuter. Y’a des raisons qu’on connaît pas. 
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| Le PREMIER MATELOT. — Tu causes comme l'en 
#. 3 . 
| seigne qui essaie de nous endormir. 


| LE SECOND MATELOT. — Je cause comme je pense. 


__ LE PREMIER MATELOT. — Oui, mais tu peux pas 
| penser comme moi. T’es marié. Alors t’es forcé 
_ d’être content qu’on risque pas Sa peau. 


LE SECOND MATELOT. — Ta gueule ! Ma peau ! Ma 
_ peau ! Je suis bien capable de la donner comme toi. 
+ 


_ Marié ou pas, on est d’abord un marin. 


1* 


. ta} DORE ae Æ .. hi. 
peuvent toujours s’amener. On les recevra bien ! 


: L . ï 
k LE PREMIER MATELOT. — (Ça va. Te fatigue pas 
à faire du sentiment. A4 


LE SECOND MATELOT. — Et toi, tu voudrais peut-être 
me faire croire que tu t’en fous de ne plus revoir 


ta sauterelle ? T’es bien comme moi. 


LE PREMIER MATELOT, un peu solennel, arpentant 


la pièce. — Non. Moi, j'ai pas de responsabilité. 


Les responsabilités, c’est ça qui te vide un homme. 
J'aime une femme, d’accord, j’en aime deux à 
l’occasion, mais je leur dois rien. Si je me casse 
la pipe, tant pis pour elles. 
(Le second matelot ne réagit pas. Il reste pensif. 
Le premier marin se rassied sur une caisse.) 


Les responsabilités, j’en veux pas. C’est pour ça 


que Jje ne serai jamais gradé. Toi, tu seras quartier- 


maître comme t'es père de famille. 


LE SECOND MATELOT. — Eh bien ! si jamais je le 
suis, Compte sur moi pour t’en faire baver. T’en 


porteras des caisses ! Mais t’auras pas de respon- 
sabilités. 


LE PREMIER MATELOT. — La ramène pas ! Moi, si . 


tu veux savoir. 
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(Entre un quartier-maître portant deux colts. Les 
ï 


marins se lèvent.) 


LE QUARTIER-MAITRE. — Alors, c’est prêt ? 

LES DEUX MATELOTS, ensemble. — Oui, chef. 

LE QUARTIER-MAITRE, — Il n’y a pas beaucoup de 
place, mais ça suffira. 

LE PREMIER MATELOT, — Qu'est-ce qu’on va y. 
mettre ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Tu le verras. 

LE PREMIER MATELOT. — On peut disposer, chef ? 

C1 Los 

LE QUARTIER-MAITRE. — Non. (11 donne un colt à 
chacun des marins.) Restez ici et prenez ça. 

LE PREMIER MATELOT. — Pourquoi faire, chef ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Le commandant vous 


expliquera. 


(Les trois marins se mettent au garde-à-vous, car 
le commandant arrive, escorté d’un officier et 
suivi de deux hommes revêtus d’une tenue caout- 
choutée et huileuse. L’un de ces hommes boite 


et l’autre porte un bandeau autour de la tête. 


Un troisième officier ferme la marche, un 
pistolet à la main.) 


LE COMManNDanT, à l’officier non armé qui est l’in- 
terprète. — Dites-leur de retirer leurs tenues. 


L’INTERPRÈTE. — Toglietevi lo scafandro. 


LE COMMANDANT, au premier matelot. — Toi, va 
chercher deux sièges. 


(Les deux hommes commencent à se déshabiller. 
Ils ont du mal à le faire.) 


LE COMMANDANT, au quartier-maître et au second 
matelot. — Aidez-les. 


(Les marins obéissent sans douceur. Un silence. 


Celui des hommes qui boite trahit qu’il souffre 


par l’expression de son visage.) 


LE COMMANDANT, au second matelot qui le désha- 


bille. — Fais attention : tu vois bien qu’il est blessé. 


LE SECOND MATELOT. — Oui, commandant. 


(Ses gestes deviennent pleins de ménagements. Le 
déshabillage se poursuit en silence. On n'entend 
que le bruit que font les frottements des mains 
sur les scaphandres caoutchoutés et le piétine- 
ment des hommes qui s’affairent. Le premier 
matelot revient, apportant deux escabeaux.) 


LE CcOMMANDANT. — Tu n'as pas pu trouver deux 


chaises ? 

LE PREMIER MATELOT. — J'ai cru que c'était pressé, 
commandant. 

Le commanpaxT. — C’est pressé. Mais va chercher 


des chaises. 
(Tandis que le premier matelot repart avec les 
escabeaux, Le quartier-maître et le second mate- 
lot achèvent le déshabillage. Au second.) 


Clark, vous enverrez d'urgence ces tenues au 
Service des Renseignements. 

(Le second sort en emportant les scaphandres. Les 
deux prisonniers apparaissent dans une sorte 
de maillot collant de couleur grise qui les 
couvre des pieds jusqu'au cou. Le maillot de 
celui qui boite est taché de sang sur une cuisse 
et dans les plis de l’aine.) 


LE COMMANDANT, au second matelot. — Apporte des 
couvertures. (Au quartier-maître.) Vous, fouillez- 
les. 


(Le quartier-maître palpe les maillots avec gêne.) 
N’y mettez pas tant de formes, et assurez-vous 
y m F 
qu’ils n'ont pas de poches. 
LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. (Il fait 
, 
des gestes vigoureux, presque brutaux.) 
LE COMMANDANT. — N'’exagérez pas. 
LE QUARTIER-MAITRE. — Bien, commandant. 
(Le premier matelot revient avec deux chaises.) 
LE COMMANDANT, à l'interprète. — Dites-leur de 
s'asseoir. 
L'INTERPRÈTE. — Sedetevi. 
(L'homme blessé à la hanche s’assied, l’autre reste 
debout. Le commandant, presque impérativement, 


indique la chaise libre à celui-ci. Le prisonnier 
se contente de faire non avec la tête.) 


LE COMMANDANT, un peu impatienté, après avoir 
regardé sa montre, à l’interprète. — Demandez-leur 
s’ils persistent à ne pas vouloir parler. 

L’INTERPRÈTE. — Non volete proprio parlare ? 

(Les deux prisonniers ne bronchent pas.) 

LE COMMANDANT, à l'interprète. — Alors, mainte- 
nant, ils ne desserrent même plus les dents ? (L’in- 
terprète fait le geste de celui qui n'y peut rien.) 
Dites-leur qu’ils ont tort, qu’ils ont tout à perdre 
à se taire, tout à gagner s'ils parlent. 

L’INTERPRÈTE. — Avete torto. Tacendovi avete tutto 
da perdere, a tutto da guadagnare se parlate. 

(Les deux hommes demeurent silencieux.) 


LE COMMANDANT. — Dites-leur que nous les avons 
fait descendre dans Ja soute à munitions, et qu’ils 
y passeront le reste de la nuit. 


L'INTERPRÈTE. — Qui siete nella Santa Barbara. Ci 
passerete il resto della notte. 


(Les deux hommes n’ont aucune réaction.) 


LE COMMANDANT, haussant le ton. — Dites-leur que 
nous ne céderons pas. 


L'INTERPRÈTE. — Non molleremo. 


LE PREMIER PRISONNIER, celui qui porte un ban- 
deau. — Noi nemeno. 


LE COMMANDANT, très vite, avant que l’officier-inter- 


prète ait eu le temps de traduire. — Quoi ! 
L'INTERPRÈTE. — Nous non plus. 
LE COMMANDANT. — J'avais compris. 


(Le second matelot revient avec deux couvertures.) 


ne ci é F 


- 
Le commanpanT. — Donne-les aux prisonniers. « 


(Celui qui porte un bandeau les prend et en 
couvre son camarade.) 


Dites-leur que je les reverrai dans un moment, que 
je veux leur laisser encore le temps de réfléchir. 


L'INTERPRÈTE. — Jl comandante vi rivedrà fra 
poco. Vi lascia il tempo di riflettere. 
(Les prisonniers restent impassibles.) 


LE COMMANDANT, au quartier-maître. — Que vos 
deux hommes demeurent avec lés prisonniers. Vous, 
placez-vous dans la coursive pour faire la liaison 
avec nous. 

(Le commandant et l'interprète se retirent dans 
l’autre soute. Les deux matelots, debout et écar- 
tés l’un de l’autre, restent d’abord silencieux. Ils 
se rapprochent peu à peu, sans se parler, puis 
insensiblement vont se placer dans le coin de la 
pièce le plus éloigné des prisonniers. Ils fixent 
les prisonniers et manipulent machinalement 
leurs colts.) 


LE PREMIER MATELOT, à voix très basse. — Alors,. 
ce sont des Italiens ?.… 


LE SECOND MATELOT, même jeu. — Ça m'en a tout 
l’air. 
LE PREMIER MATELOT, — Bien amochés ! 


LE SECOND MATELOT. — Oui. (Un temps.) T’as pas 
sommeil, toi ? | 


LE PREMIER MATELOT. — Si. Je pense qu’ils vont 
bientôt nous relever. 


LE SECOND MATELOT. — Î] serait temps ! 


(Nouveau silence.) 


LE PREMIER MATELOT. — C’est sur eux qu’on a tiré 
tout à l’heure. 

LE SECOND MATELOT. — Probable. (Un temps.) Tu 
sais où elle est la flotte italienne ? 

LE PREMIER MATELOT. — Non. Et toi ? 

LE SECOND MATELOT. — Moi non plus. 


(Un temps.) 
LE PREMIER MATELOT, désignant les prisonniers. — 
Ils ont dû se tromper de direction. 


(Le second matelot, se contente de hausser les 
épaules. Le quartier-maître passe sa tête à la 
porte. Les matelots rectifient un peu la position.) 


Quelle heure il est, chef ? 


LE QUARTIER-MAITRE, — T’as pas besoin de le savoir. 

(La tête du quartier-maître disparait.) 

LE PREMIER MATELOT, à mi-voix. — Dès que ça a 
un galon sur la manche, ça se croit ! 

(Un temps.) 

LE SECOND MATELOT, étouffant un bâillement. > 
Ce que j'ai sommeil ! 


Le PREMIER MATELOT. — Moi, je suis sous pres- 

sion. C est pas normal tout ça. (Le second matelot 

ne réagit pas.) Hein ? T’es bien de mon avis ? 
LE SECOND MATELOT. — Oui, c’est pas normal, (Un 


temps. Montrant les prisonniers.) Pour eux la guerre 
est finie. 


LE PREMIER MATELOT. — Elle n’aura pas été lon- 
gue. 


LE SECOND MATELOT. — Mais ils sont blessés. 
(Un temps.) 


LE PREMIER MATELOT. — Je me demande pourquoi 


CL 
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initiatives ! 


ils les ont amenés ici. Le chef le sait peut-être... 
(Il se rapproche de la coursive, puis il revient sur 
ses pas.) Il va encore m’envoyer dingüer. 


(Un temps. Le quartier-maître passe de nouveau 
sa tête à la porte. Les deux matelots se redressent.) 


LE QUARTIER-MAITRE. — Rien de suspect ? 
LE SECOND MATELOT. — Non, chef. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Ouvrez l’œil. 

LE SECOND MATELOT. — Oui, chef. 


(Dès que le quartier-maître a disparu dans la 
coursive) : 


LE PREMIER MATELOT. — Quel emmerdeur, celui- 

là ! 

(Le second matelot bâille sans répondre. Les deux 
hommes reprennent leur faction en silence. Le 
prisonnier le moins gravement atteint essaie 
d'étendre la jambe de son camarade sur une 


caisse.) 
LE PREMIER MATELOT, inquiet. — Qu'est-ce qu’il 
fait ? 
LE SECOND MATELOT. — Tu le vois bien. 


(Le premier matelot va aider le prisonnier valide 
à déplacer une caisse.) 


LE QUARTIER-MAITRE, que le bruit a alerté, pénè- 
tre dans la soute et regarde d'un œil sowpçonneux 
les prisonniers, et le premier matelot qui ne l’a 
pas vu. — Bradley ! 


LE PREMIER MATELOT, se retournant brusquement. 
— Quoi, chef ? 


LE QUARTIER-MAITRE. — T’as reçu des instructions ? 
LE PREMIER MATELOT. — Non, chef. Mais j’ai cru. 
LE QUARTIER-MAITRE. — Fais ce qu’on t’a comman- 


dé de faire. Ça suffit. T’es là pour surveiller, pas 
pour autre chose. 


LE PREMIER MATELOT. — Bien, chef. 


LE QUARTIER-MAITRE. — S'il y a des initiatives à 
prendre, appelle-moi. (Il retourne dans la coursive.) 


LE PREMIER MATELOT, au second matelot. — Des 
I1 se prend pour le commandant ! 


LE SECOND MATELOT, montrant le prisonnier blessé 
à la hanche. — Ça doit lui faire mal. 


(La lumière s'éteint.) 


Scène II 


Dans la soute de droite qui vient d’être éclairée. 


Le seconp. — J’ai fait le nécessaire pour que 
. . F ? 
lun des scaphandres soit examiné sur place. L’au- 
tre sera expédié par avion à Londres. 


LE COMMANDANT. — Vous vous êtes assuré qu'ils 
ont été portés immédiatement à terre ? 


Le secoND. — Oui, commandant. 
LE CoMMANDANT. — Bon. La rade est-elle calme ? 


LE SECOND. — Aussi calme que d’habitude. Au- 
cune menace d’attaque apparente. Mais l’amiral a 
fait mettre en état d'alerte toutes les batteries cô- 
tières. Voici un ordre de lui, qui vient d’arriver. 


LE coMManDaANT, déchiffrant le message. — « Trans- 
mettez par radio tous renseignements obtenus des 
prisonniers. » (Haussant les épaules.) Comme Si 
c’était facile de les obtenir ! Là-bas on dirait qu ils 
n’imaginent pas que les prisonniers puissent se taire ! 


Il leur faut des prisonniers modèles ! 
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L’INTERPRÈTE. — Et ceux-là sont des modèles, - 
mais pas dans le genre souhaité par l’amirauté. 

LE COMMANDANT. — Ils ont la tête dure. 

LE SECOND. — Ïls sont courageux. 

LE COMMANDANT. — Ou rusés. 

L’INTERPRÈTE. — Vous croyez qu’ils n’ont peut- 


être pas réussi à poser leur engin et qu’ils voudraient 
nous faire croire le contraire ? 


LE COMMANDANT. — C’est une supposition. En tout 
cas, ils cherchent à nous démoraliser. 


L’INTERPRÈTE. — Vous leur rendez la politesse. 


LE COMMANDANT. — Je n’ai pas l’embarras du 
choix. (Un silence.) Vous n’approuvez sans doute 
pas ma décision ? 


L’INTERPRÈTE. — Je ne trouve pas qu’elle soit... 
(Cherchant son mot.) 

LE COmmanpañr. — « Régulière », allons, dites-le. 

L’INTERPRÈTE. — En effet. On ne peut pas dire 


qu’elle soit conforme aux prescriptions qui. 


LE COMMANDANT, l’interrompant. — Le règlement ? 
Je l’envoie au diable ! Est-ce qu’il a prévu cette 
façon de faire la guerre, le règlement ? Les Italiens 
inventent un genre d’attaque, moi, j'invente un gemre 
d’interrogatoire. 


Le seconn. — C’est un moyen de pression qui en 
vaut d’autres. 
LE COMMANDANT. — Je le préfère au passage à 


tabac des policiers, ou à la torture des services de 
contre-espionnage. 


L’INTERPRÈTE. — (Ce ne sont pas des espions, 
commandant. 
LE coMMaANDanT. — C’est pourquoi je les traite en 


combattants. Et ce qu’ils risquent, nous le ris- 
quons tous avec eux, ne l’oubliez pas. 


L’INTERPRÈTE. — Je ne l’oublie pas. (Un temps.) 
Mais eux seuls savent s’il y a un risque. 

LE COMMANDANT. — S’il y en avait un, est-ce qu’ils 
seraient aussi calmes ? 

LE sEcoND. — On ne peut pas répondre à cette 
question. 

LE COMMANDANT, au second. — Vous, qu’auriez- 
vous fait à ma place ? 

LE sEcoND. — Ce que vous avez fait. 

L’INTERPRÈTE. — Ils resteront calmes, même si le 


bateau doit sauter. Des hommes qui se sont lancés 
dans une pareille aventure ont accepté d’avance de 
sacrifier Jeur vie. Pour eux, maintenant, c’est un 
sursis qu’ils n’espéraient pas. Ce n’est qu’un peu 
de temps supplémentaire qui leur est accordé par 
la chance. Ils ont prévu la mort, ils s’y sont pré- 
parés. Pourquoi ne seraient-ils pas calmes en l’at- 
tendant ? 


LE COMMANDANT. — Je ne suis pas de votre avis. 
Ils ont cru qu'ils seraient tués pendant ou après 
l'opération. Les voilà sauvés, leurs prévisions ont 
été fausses. Ils ont de nouveau la possibilité de 
vivre. Cette possibilité ne dépend que d’eux. Le 
supplément de temps sur lequel ils ne comptaient 
pas leur permet de faire le point. Ils vont peut- 
être douter, avoir peur. 

L'’ivrerPRÈTE. — La peur ne fait parler que les... 
peureux. Entre nous, commandant, vous n’avez pas 
peur de sauter, vous ? 


LE COMMANDANT. — Je ne me pose pas la ques- 
tion. 
L’INTERPRÈTE. — Mais si vous vous la posiez ? 


£ , + 
Le commaxpanT. — Je n’y répondrais pas. Je n'ai 
pas le temps de m'intéresser à moi. 
L'uvrererère. — Eh bien ! nos prisonniers aussi 
x : A 
ont dû décider une fois pour toutes qu'ils n'avaient 
pas le temps de s'intéresser à eux. 
LE COMMANDANT. — Alors, vous jouez perdant ? 
L'INTERPRÈTE. — Je n'ai pas à jouer, moi. On 
joue à ma place. Je transmets pour le compte des 
autres, et je pense pour le mien. 
Le commaxpaxT, — Et que pensez-vous ? 
L'INTERPRÈTE. — Que vous avez sans doute raison, 
commandant, de vouloir forcer la chance et de 
tout tenter pour qu'ils parlent. 
2 x 
LE COMMANDANT. — Vous croyez donc qu'ils peu- 


vent encore se décider à parler ? 


L'INTERPRÈTE. — Pourquoi pas ? 
Le seconr. — Ils doivent commencer à compren- 
dre qu’ils seront les premiers à sauter. 


L'ivrerPrère. — Les premiers avec nous. Et cela 
doit les consoler. Les souris sont dans la souricière, 
mais elles y ont introduit ceux qui les ont prises. 


LE sEcOND. — Attendons un peu. 
LE COMMANDANT, regardant sa montre. — Pas trop. 
L'INTERPRÈTE, au commandant. — Je me demande 


s’il est adroit de Jes faire surveiller. Ils vont se mé- 
fier. Ils ne parleront pas entre eux. Il faut qu’ils 
puissent s’entretenir seul à seul, en toute confiance. 
Sinon, chacun se raidira dans son refus, s’y durcira. 


C’est peut-être en échangeant leur pensée qu’ils 
faibliront. 
LE COMMANDANT. — On pourrait affirmer l'inverse. 


L’isolement moral rend faible, et c’est à cet isole- 
ment-là que je les condamne en les faisant surveil- 
ler. Tandis qu'à deux on est stimulé, on ne veut pas 
être moins fort, moins courageux que l’autre. (Un 
silence.) Mais il arrive aussi qu’à deux on change 
plus facilement d’avis. (Au quartier-maître dans le 
couloir.) Faites entrer Je prisonnier qui ne boite 
pas. 
(Les trois officiers, debout, attendent. Le comman- 
dant, impatient, passe la tête à La porte, sur la 


coursive.) 

Voix DU QUARTIER-MAITRE. — Jl ne veut pas venir ! 

LE COMMANDANT. — Comment ça ?.. Et qu’est-ce 
qu'il dit ? 

Voix DU QUARTIER-MAITRE. — Je ne comprends 
pas. 

LE COMMANDANT, à l'interprète. — Allez-y ! 

(L'interprète sort.) 

LE SsEcoND. — Je crois que Field a raison : ïül 
faudra les laisser seuls. 

LE COMMANDANT. — Oui, mais méfions-nous, car 


ils pourraient se tuer. Vous leur ferez retirer vous- 
même leurs maillots. Une capsule de cyanure se 
cache facilement. Et vous leur donnerez des tenues 
de soutier. 


Le seconp. — Bien, commandant. 
LE COMMANDANT. — Avec des tricots de laine. 


(Le second est sur le point de sortir. Le comman- 
dant le retient d’un geste.) 


Dites, Clark. Pensez-vous qu’une seule torpille 
puisse démolir le cuirassé ? 


Le seconn. — Je crois qu’elle peut défoncer la 
coque et provoquer une voie d’eau qui fasse couler 
le bâtiment en quelques minutes. 
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autres : 


tonnes d’acier. Dans ce cas, l'évacuation ne serait. 


même plus possible. 

Le seconp. — Il faut donc tout prévoir. 

LE COMMANDANT. — En ce moment, je ne veux pas. 
prévoir le pire. 

Le sEcoNn. — Mais le pire peut vite arriver. 


LE COMMANDANT. — Je sais, Clark. Mes décisions 


aussi peuvent changer très vite. 


LE secewr. — C’est une course contre la montre, 
sans savoir quand a été donné le départ. 


(Geste fataliste du commandant. Rentre l’inter- 


prète.) 
LE COMMANDANT. — Alors ? 
L'INTERPRÈTE. — Ils disent que ce n’est pas la 


peine de les interroger une fois encore, qu’ils n’ont 


rien à ajouter. 
LE COMMANDANT, au second. — Appelez un des. 
matelots qui les a gardés. 


(Le second introduit le premier matelot.) : 


LE COMMANDANT. — Ont-ils parlé devant vous ? 


LE PREMIER MATELOT. — Non, commandant, ils 
n’ont pas dit un mot. 


LE COMMANDANT. — Bien. (Au second.) Exécutez 


mes ordres, et placez les hommes dans la coursive. 
(Le second sort avec le premier matelot.) 


LE COMMANDANT, à l’interprète. — Comment les 


avez-vous trouvés ? 

L’INTERPRÈTE. — Très calmes, assis l’un à côté de 
l’autre. 

LE COMMANDANT. — Arrogants ? 

L’INTERPRÈTE. — Non. Simplement résolus. 

LE COMMANDANT. — Ont-ils l’air de souffrir de 
leurs blessures ? 

L] « - . d - LA 
L’INTERPRÈTE. — Ils doivent souffrir, mais ils 


x : 
n’en ont pas l'air. Ce sont des hommes. Justement 
le médecin. 

LE COMMANDANT. — Vous disiez : le médecin ? 


L a La . 
L’INTERPRÈTE. — Le médecin est dans la coursive. 
Il demande à vous voir. 


LE COMMANDANT. — Que me veut-il ? 

L = . . 

p INTERPRÈTE. — Ïl ne me l’a pas dit. Mais vous 
le devinez. ; 

LE COMMANDANT, de mauvaise humeur. — Oui. 


Faites-le entrer et retournez auprès des prisonniers. 
(Entre le médecin.) | 


, 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Commandant, je suis venu 
pour vous parler des blessés. 

LE COMMANDANT. — Je m’en doute, docteur, et 
alors ? 

LE MÉDECIN-MAJOR, — Vous me les avez fait exa- 


miner aussitôt aprè i 
i près leur capture. Mais vous ne 
m'avez pas demandé mon rapport. 


À LE COMMANDANT. — Nous ne sommes pas dans une 
situation administrative, docteur. Le temps presse, 
vous rédigerez votre rapport demain, mais si vous 


avez quelque chose à me dire maintenant, je vous 
ecoute. 


Le MÉDECIN-MAJOR. — L’un des prisonniers est 
blessé à la tête. Ce n’est pas grave : 
superficielle du cuir chevelu. Mais l’autre, 
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sérieux : il a une éventration. 


On peut craindre 


à, 


une plaie 


A 
une Dr interne si on ne Je soigne Des d’ur- 
gence. 


LE COMMANDANT. — Vous lui avez fait appliquer 
un pansement ? 
LE MÉDECIN-MAJOR, — Oui, mais il aurait fallu 


 débrider la plaie. Vous ne m'en avez pas laissé le 
temps. 


LE comMmanpanT. — Ne vous en prenez pas à moi, 
docteur. Mais à cet homme qui refuse de répondre 
-_ aux questions que je lui pose. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Je n’ai pas à rentrer dans 
_ ces considérations. 

LE COMMANDANT. — Moi, je ne peux en sortir. 

LE MÉDECIN-MAJOR. — Un seul prisonnier ne vous 


: suffit pas pour Jes interrogatoires ? 


- LE COMMANDANT. — Ils ont été deux à attaquer 
mon bâtiment, ils seront deux à être questionnés. 


. LE MÉDECIN-MAJOR. — L'autre, vous pourrez l’inter- 
roger demain, à l’hôpital. 


LE COMMANDANT, ironique. — Oui, quand l’hôpital 
_ sera plein de marins anglais. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Je ne comprends pas. 


| LE CcoMmManDanT. — (C’est bien ce que je vous 
reproche, docteur : de parler sans connaître les 


conditions de ces interrogatoires. 
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LE MÉDECIN-MAJOR. — Je n’ai pas à les connäître. 
Je ne connais que mon devoir le plus élémentaire. 


LE COMMANDANT, — Il y en a un autre, cette nuit, 
pour vous, docteur : de m’obéir sans me demander. 
de justification. Vous n’êtes pas dans une salle de 

_ visites, mais dans les soutes d’un cuirassé 


_ LE MÉDECIN-MAJOR. — Commandant ! 
LE COMMANDANT. — Peut-il être soigné sur place ? 
LE MÉDECIN-MAJOR. — Non. 
À LE COMMANDANT, — L'opération durerait combien 
_ de temps ? 
LE MÉDECIN-MAJOR. — Une heure. 


. LE COMMANDANT. — Impossible. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Alors, je ne réponds plus de 
_ la vie de cet homme. 
L 


LE COMMANDANT. — Je ne vous ai pas demandé d’en 
__ répondre. 
> LE MÉDECIN-MAJOR. — L'ordre que j'ai reçu, 


commandant, ne vient pas de vous. 


LE commMaAnDANT. — Mais celui que je vous donne 
- est à la mesure de mon bâtiment et de mon équipage 
dont vous faites partie, docteur, vous semblez l’ou- 


blier. 


_ LE MÉDECIN-MAJOR. — Mon commandant, chacun 
_ de vos mots me le rappelle. Mais vous ne pouvez 
_ m'empêcher de ,yous dire tout ce que je pense. Il 
_ faut que vous m’ayez entendu avant de prendre votre 
_ décision. Vous êtes dans l’action, mais pour vous 
c’est encore agir que de connaître l’opinion de 
ceux qui ne veulent pas agir comme vous. Vous 
n’avez peut-être pas eu le temps de peser le pour 
_et le contre. 


LE COMMANDANT. — J'ai eu peu de temps, en effet, 
_ mais assez pour décider que la balance pencherait 
d’un côté et non de l’autre. 
De LE MÉDECIN-MAJOR. — Laissez-moi faire une pi- 
_ qüûre au blessé. 


LE COMMANDANT. — Dans quel but ? 


MÉDECIN. — Pour qu’il souffre moins. 


LE COMMANDANT. — Je ne peux vous y autoriser. 

LE MÉDECIN-MAJOR. — Ne craighez: vous pas d’abu- 
ser de vos droits, commandant ? 

LE COMMANDANT, — Je n’ai pas le droit de perdre 
une chance de le faire parler. 

LE MÉDECIN-MAJOR. — Et vous croyez que la dou. 
leur le rendra plus bavard ? Le 


LE COMMANDANT. — Je peux le croire. Il aura peut- 
être envie de moins souffrir. Quand il sera per- 
suadé qu’on ne le soignera pas tant qu’il n’aura 
pas parlé, il cessera d’être silencieux. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — À moins qu’il ne se taise 
tout à fait. 


LE COMMANDANT, — Docteur, avez-vous pensé aux 
1.200 vies dont je suis responsable. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Je pense aux 1.202 vies dont 
vous portez maintenant la responsabilité. La dou- £ 
leur ne fera pas parler ce prisonnier, vous le savez. <. 
Me S'il avait dû dire son secret, ce serait déjà 
ait. 27 


LE COMMANDANT. — Vous me permetirez de ne 
pas partager votre opinion. + 2: 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Alors, quand il sera éva- 
noui, vous me ferez appeler. J’essaierai de le rani- 
mer pour qu’il puisse rouvrir la bouche, 20 

LE COMMANDANT. — Major, vous faites semblant a 


de ne pas me comprendre. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Je vous comprends, comman- 
dant. Maïs je ne peux pas vous suivre. Je vous 
obéis, ne m’en demandez pas plus. 


LE COMMANDANT. — Vous pouvez vous retirer. (Le 
major est déjà sur le seuil de la porte.) Tenez-vous 
à ma disposition avec vos infirmiers. 


LE MÉDECIN-MAJOR. — Bien, commandant. (Il 


salut et sort.) 


LE COMMANDANT, appelant dans la coursive. — 
Premier-maître : vous veillerez à ce que le prison- 
nier qui est blessé au ventre puisse s’allonger sur 
une couverture. : 


LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. 

(Entre le second.) 

LE sEcoNn. — Commandant, vos ordres ont été 
exécutés. 


LE COMMANDANT. Bien. (Regardant s1 montre.) 
Cela fait trente-cinq minutes qu’ils sont à bord. 
Un mécanisme à retardement doit en principe lais- 
ser le temps à ceux qui l’ont posé de prendre le 
large. Trente-cinq minutes. La marge est déjà $ 
grande. Maïs, c’est parler dans le vide. Ils n’ont 
pas protesté quand vous les avez déshabillés et exa- 
minés sur toutes les coutures ? FE 


LE sEcoND. — Non. J’ai dû défaire leurs panse- 
ments pour m'assurer qu'ils n’y avaient rien ee 
dissimulé. 


LE COMMANDANT. — Vous avez vu la plaie du 


ventre ? 

Le sEcoND. — Oui. Elle n’est pas belle. 

LE COMMANDANT. — Qui a refait les pansements ? 

. < 

Le secon. — Un des matelots. Plus ou moins FA 
bien. . 

LE COMMANDANT. — Appelez un infirmier pour qu’il 4 
leur en mette de nouveaux. Es 

Le sEconn. — Bien, commandant. (Il s'apprête à 
sortir.) 


Le commanpanT. — L'équipage ne se doute de 
rien ? 

Le secovr. — Ceux qui veillent se doutent de 
quelque chose sans savoir ce qu'ils risquent. Les 
autres dorment. 

LE COMMANDANT. -—— Que les matelots et le quartier- 
maître de faction n'aient aucun rapport avec le 
reste de l'équipage. Ne laissez pas repartir l'infir- 
mier qui sera venu panser les prisonniers. 

Le secoxn. — Il faudra le maintenir avec nous ? 

LE COMMANDANT, — (Consignez-le au pont supé- 
rieur où vous ferez descendre les autres infirmiers et 
le major munis du matériel opératoire de première 
urgence. Donnez les instructions pour que l’équipage 
soit mis immédiatement en état d’alerte, chaque unité 
restant dans sa carrée. 


LE SECOND. — Prête à gagner les postes de combat. 

LE COMMANDANT. — Oui. Et que chaque matelot pré- 
pare son sac de débarquement. Nous devons mainte- 
nant tout prévoir. 

(Entre l'interprète.) 


L'INTERPRÈTE. — Commandant, un des prisonniers 
demande à vous parler. 

LE coMMaxpaxT. — Lequel ? 

L'INTERPRÈTE. — Celui qui, justement, ne voulait 


pas parler tout à l'heure. Ce ne pourrait pas être 
l’autre ! 


LE COMMANDANT. — Pourquoi ? 
L'INTERPRÈTE. — Parce qu’il paraît être à bout de 
force. 


LE COMMANDANT, au quartier-maître dans la coursive, 
— Faites venir le prisonnier. 

(Entre Le prisonnier italien.) 

L’INTERPRÈTE. — Che cosa avete da dire ? 

LE PREMIER PRISONNIER. — ]I mio compagno è grave- 
mente ferito. Non si potrebbe trasportarlo in un 
ospedale ? 

L'INTERPRÈTE, traduisant. — Mon camarade est griè- 
vement blessé. Ne peut-on le transporter dans un 
hôpital ? 

LE COMMANDANT. — Dites-Ini que tout ce que je 


pourrais faire, ce serait de l’envoyer à l’infirmerie 
du bateau. 


L’INTERPRÈTE. — La sola cosa che possa fare il 
comandante è di mandarlo all’ infermeria della nave. 


LE COMMANDANT. — Et que si les munitions sau- 
tent, l’infirmerie sautera avec. 


L’INTERPRÈTE. — Se le munizioni saltano, l’infer- 
meria salterà pure. 


LE COMMANDANT. — Et que, par conséquent, son 
camarade n’est pas davantage exposé à mourir en 
restant là, à moins, évidemment, que le bateau ne 
soit pas miné. 

L’INTERPRÈTE. — Perciô il vostro compagno non è 
maggiormente esposto alla morte qui che altrove, a 
meno che la nave non sia minata, naturalmente. 


LE PREMIER PRISONNIER. — Basta un solo ostaggio 
Un prigioniero ferito deve essere curato. 


L’INTERPRÈTE. — Il dit qu’un seul otage suffit 
et qu’un prisonnier blessé doit être soigné. 


LE commaxpaxr. — Dites-lui qu’ils ne sont pas 
4 : 2 
des otagés et qu’il ne dépend que de Jui qu’on 
soigne son camarade. 


L’INTERPRÈTE. — Non siete degli ostaggi. Dipende 
solo da voi che il vostro compagno venga curato. 
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Scène III 


Le noir se fait sur la pièce et la lumière sur la 
coursive où sont postés les deux matelots qui par- 
lent d'abord à voix basse, puis de plus en plus 
fort. 


LE SECOND MATELOT, regardant par la porte de- 


meurée entr’ouverte de la soute de gauche. — Il 
dort. 

LE PREMIER MATELOT. — À moins qu’il soit dans 
les pommes. > 

LE SECOND MATELOT. — T'as compris la situation ? 

LE PREMIER MATELOT. — Et toi ? .: 

LE SECOND MATELOT. — J'ai mon idée. 

LE PREMIER MATELOT. — Dis-la un peu pour voir. 

LE SECOND MATELOT. — On est aux premières loges 
pour déguster. 

LE PREMIER MATELOT. — Pour déguster quoi ? 

LE SECOND MATELOT. — Qu'est-ce que tu penses. 
qu'ils sont venus faire, les Italiens ? 

LE PREMIER MATELOT. — Repérer les bâtiments. 

LE SECOND MATELOT, haussant les épaules. — Repé- 


rer les bâtiments ! Ils ont leur aviation pour ce 
travail-là ! Ils sont venus pour les faire sauter. 


LE PREMIER MATELOT. — Eh bien, s'ils sont là, 
c’est qu’ils ont manqué leur coup. l 


LE SECOND MATELOT. — Pas forcément. Avant d’être. 
pris, ils ont dû déposer leur camelote sous le 
bateau. ‘as 


LE PREMIER MATELOT. — Ou sous un autre... 
LE SECOND MATELOT. — T'es optimiste. 3 
LE PREMIER MATELOT. — Alors, tu crois que notre 


bateau est miné ? 


LE SECOND MATELOT. — J’en sais rien. Le comman- 
dant le sait pas plus que moi. T'as pas compris 
qu’il veut les faire causer et que, s’il les a largués 
avec les munitions, c’est pour que ça les rende 
bavards ! F 


LE PREMIER MATELOT. — Et tu crois qu'ils vont 


parler ? 
LE SECOND MATELOT. — Je te le dirai demain, 


(Un silence.) 


LE PREMIER MATELOT. — Eh bien ! on est dans de 
beaux draps ! 


LE SECOND MATELOT, sombre. — Oui. Comme tu 
dis ! 

LE PREMIER MATELOT,. — On est foutu de sauter 
avec eux. 

LE SECOND MATELOT. — Ça me paraît logique. 

LE PREMIER MATELOT. — Les autres s’en tireront 
peut-être, mais nous. 

LE SECOND MATELOT. — ... On est sûr de notre 
affaire. 

LE PREMIER MATELOT. — Quand je pense qu’on 


est des centaines de gars à bord et qu’il a fallu que 
ce soit nous qu’ils choisissent pour ce boulot ! 


; LE SECOND MATELOT. — Ils devaient savoir que 
t'avais envie de faire la guerre. 


LE PREMIER MATELOT. — Oh ! rigole pas ! D’abord 
la guerre, c’est pas ca. C’est pas de sauter à fond 
de cale comme de vieux rats d’égout, sans même 
avoir appuyé sur une gâchette ! 


LE SECOND MATELOT. — La guerre, mon vieux, 


c’est tout, c’est n'importe quoi. La preuve... (Un 
£. silence.) Au moins, on aura une compensation. A 
î Londres, ils ne se moqueront plus de nous. Ils 

pourront plus dire qu’on avait une planque. Les 
- plis de notre pantalon seront pas défaits, mais on 
sera mort. 


8 LE PREMIER MATELOT: — Rigole pas, je te dis ! 


LE SECOND MATELOT. — Vaut mieux prendre la 
“ chose comme ça. Mais tu crois vraiment que j'ai 
envie de rigoler, moi qui ai une femme et deux 
gosses ? Tu crois que j'aimerais pas mieux être 
» ailleurs qu'ici ? 
(L’infirmier descend l'escalier de la coursive (1). 
Les deux matelots se retournent.) 
L LE PREMIER MATELOT, au second. — Tiens, voilà 
_ Parker. 
>  L’INFIRMIER. — Bonjour, les copains. Je viens 
- pour les prisonniers. 


LE SECOND MATELOT. — Je sais. On nous a prévenus. 


- (Lui indiquant la porte de la soute de gauche.) Il 
“ est là. 
ë& 
; ca : 
* L’INFIRMIER. — Je croyais qu’il y en avait deux ? 
£ LE SECOND MATELOT. — Oui, mais l’autre, on est en 
train de l’interroger. Celui qui reste est le plus 
amoché. 
F , , 
Ÿ LE PREMIER MATELOT. — Alors, qu’estse qu’on 
… raconte là-haut ? “+ 
L 
> L’INFIRMIER. — Pas grand-chose. 
« 
£ LE PREMIER MATELOT. — [L’équipage n’est pas 
_ alerté ? 
Fe L’INFIRMIER. — Non. 
._ LE PREMIER MATELOT. — Ah ! çà alors ! (Un 
“ temps.) Après tout, tant mieux, tant mieux pour 
- eux ! Au moins ils ne s’en font pas. 
: = : 
: L’INFIRMIER. — Pourquoi ils s’en feraient ? 
. LE PREMIER MATELOT. — T’as pas compris ce qui 
“ se passe 2 
| LE SECOND MATELOT, au premier matelot. — T'es 
) pas chargé de le lui expliquer ! 
LJ 
% L’INFIRMIER, au premier matelot. — Alors, quoi, 
4 . - . 
: raconte ! T'en as trop dit pour te taire, maintenant. 
Fr LE PREMIER MATELOT. — Quand tu auras vu le pri- 
“ sonnier, tu comprendras. Tu causes l'italien ? 
Æ k 
4 L’INFIRMIER. — Non. 
|“ LE PREMIER MATELOT. — Dommage, t’aurais peut- 
- être pu lui tirer les vers du nez. 
h L’INFIRMIER. — Bon, j'y vais. 
# 
: LE PREMIER MATELOT. — Te trompe pas de porte. 
— De ce côté, c’est le commandant. Il n’a pas besoin 


de tes services, lui. Il est costaud. 

L’INFIRMIER, entrant dans la soute de gauche. — A 
tout à l’heure. 
L.- LE PREMIER MATELOT. — Si tu veux un coup de 


et . : 
main, on est là ! 


? LE SECOND MATELOT, au premier matelot, sur un ton 
… de commandement. — Faut rester dans la coursive. 
3 (L’infirmier disparait.) 

CA LE PREMIER MATELOT. — Ah ! t’es bien de la graine 
… de quartier-maître ! 

NA 

a 

12 (1) Si on n’interprète pas le rôle de l’infirmier, on enchaî- 
F nera sur les répliques suivantes Second matelot 

F « Quelle chaleur. » Premier matelot « Oui, ça doit être 


plus agréable de crever à l'air. » 


RE er tr is» 


LE SECOND MATELOT. — Et toi t’es bavard comme 
une femme ! 
(Un silence.) 
Quelle chaleur ! 
(Pas de réaction du premier matelot.) 
Hein, tu ne trouves pas ? 


(Même attitude du premier matelot.) 
Allons, fais pas la mauvaise tête ! 


LE PREMIER MATELOT. — Oui, ça doit être plus 
agréable de crever à l’air. 
LE SECOND MATELOT. — Remarque que si un sous- 


marin nous avait torpillés au large, on se serait 
pas battu davantage. Y’aurait eu une secousse. Et 
il aurait fallu décamper en vitesse. 


LE PREMIER MATELOT. — Oui, mais on aurait pas 
eu le temps d’y penser. 

(Un silence.) 

LE SECOND MATELOT. — Et puis on aurait tout de 
même eu des chances de s’en sortir. Tandis que là... 

(Un temps.) 

LE PREMIER MATELOT, marchant de long en large, 
nerveux. — Quand je pense qu’on ne sait même 
pas l'heure qu’il est ! 

LE SECOND MATELOT, placide, assis sur l'escalier. — 
Si on le savait, ça ne changerait rien. 

LE PREMIER MATELOT. — Oui, mais on pourrait 
au moins regarder quelque chose qui bouge. 

LE SECOND MATELOT. — Moi, j’ai pas besoin de 
montre. J’ai qu’à te regarder. 

LE PREMIER MATELOT. — Si tu crois être drôle, tu 
repasseras ! 

LE SECOND MATELOT. — Tu t’agites, Dicky, tu te fais 
du mal pour rien. Faut être énergique. 

LE PREMIER MATELOT. — Faut être énergique ! Tu 
me fais marrer ! Mets-moi à la D.C.A. avec des avions 
qui piquent sur nous, tu verras si j'en manque 
d'énergie ! 

LE SECOND MATELOT. — T’as qu’à te dire que la tor- 
pille, elle pique sur nous. 

LE PREMIER MATELOT. — Faut être bouché pour pas 
comprendre ! C’est de ne pouvoir rien faire contre 
elle qui me ronge les sangs ! 

(Un temps.) 

LE SECOND MATELOT. — Va, je comprends bien. (Un 
petit temps.) Je me demande où ils ont pu l’ac- 
crocher. C’est lourd. À deux, dans la vase, ce ne 
doit pas être commode. Il faut un rude entraîne- 
ment. (Un petit temps.) Ils avaient sûrement des 
lampes électriques. 

LE PREMIER MATELOT. — D'abord, est-ce que t'es 
sûr de tout ce que tu racontes ?.… Tu causes, tu 
causes, mais est-ce que Ça c’est seulement déjà fait 


de poser des torpilles sous des bateaux ? 

LE SECOND MATELOT. — Non. 

LE PREMIER MATELOT. — Âlors, où t'as pris ton 
idée ? 

LE SECOND MATELOT. — Tu sais bien que dans 
toutes les Marines on est en train d’étudier le truc ! 

LE PREMIER MATELOT. — Et tu crois que les Îta- 


liens seraient les premiers à faire les frais ! Tu les 
connais pas ! = 


LE SECOND MATELOT. — Ils ont déjà essayé ! 
LE PREMIER MATELOT. — Où çà ? 
LE SECOND MATELOT. — Je sais pas. Mais je suis 
sûr qu’ils ont déjà essayé. 
LE PREMIER MATELOT. — Comment tu le sais ? 
LE SECOND MATELOT. — Par le Jieutenant Walter. 
1) 


LE PREMIER MATELOT. — Connais pas... 


Le SECOND MATELOT. — Le spécialiste du dépôt 
ll est bien renseigné, lui. 
— Alors, ils ont essayé, et 


des explosifs. 
LE PREMIER MATELOT. 
puis ? 
LE SECOND MATELOT. Ils n’ont pas réussi. Il 
paraît qu’on les a repérés en surface avant qu'ils 
aient fait leur coup. 


LE PREMIER MATELOT. — On les a descendus ? 


LE secoxp MATELOT. — Non. Ils ont ‘eu le temps 
de faire demi-tour. 

LE PREMIER MATELOT. — Avec leur torpille ? 
— Oui. 


— Alors, tout ça c’est des 


LE SECOND MATELOT. 
LE PREMIER MATELOT. 
suppositions. 
LE SECOND MATELOT, impatienté. — T'as 
comment ils étaient habillés ? 
— Si. 
LE SECOND MATELOT. — Et tu crois que c'était 


pour prendre les mesures de l’hélice ? Corniaud, 
! 
ya ! 


pas vu 


LE PREMIER MATELOT. 


LE PREMIER MATELOT. — Moi, je suis pas un 
défaitiste ! Je veux me faire mon opinion à moi. 
Je ne suis pas né d'hier : pour me faire gober tous 
ces machins-là, on repassera ! 


LE SECOND MATELOT. Ton opinion ! Tu parles 
comme si tu lisais le journal avant les élections ! 
Moi, mon opinion, c’est que t’étais tout juste bon 
à être dans la biffe. 


LE PREMIER MATELOT. — Ta gueule ! 


LE SECOND MATELOT. 
gueuler comme ça. 


C’est toi qui devrais pas 
Ils vont nous entendre. 


(Un silence.) 

LE PREMIER MATELOT. 
foutre là-dedans ? 

LE SECOND MATELOT. 
long. 

LE PREMIER MATELOT. 
lien crache. 

LE SECOND MATELOT. — C’est peut-être aussi qu’il 
ne dit pas ce qu’on attend de lui. 

LE PREMIER MATELOT. — Tu vois, t’es défaitiste. 
Tu veux faire le mariole, mais t’es défaitiste ! 


Qu'est-ce qu'ils peuvent 
Ça commence à devenir 


C’est peut-être que l’Ita- 


(Le second matelot ne répond que par un hausse- 
ment d'épaule. Un silence. Réapparaît l’infir- 
mier. (1) 

L'INFIRMIER. — Eh bien ! 

état ! 

LE SECOND MATELOT. — Oui, quand j’ai remis son 
pansement, après qu’on l’a fouillé, je me suis dit : 
@ IL est bien servi celui-là ! » Tu parles d’une plaie ! 
Ça m'a fait quelque chose. 

L’INFIRMIER. — (C’est parce que t’as pas l’habi- 
tude. 

LE PREMIER MATELOT. 
beaucoup de sang ? 

L’INFIRMIER. — Non, pas tellement. 

LE PREMIER MATELOT. 
balle qu’il a reçue ? 

q Ç 

L’INFIRMIER. 


Il est dans un fichu 


Est-ce qu’il perd encore 


— D’après toi, c’est une 


Deux balles. Y’en a une qui est 


() Si l’infirmier n’est pas interprété, reprendre à la répli- 
que du premier matelot « Pourquoi, s'il y a tant de ris 
ques, le commandant ne fait pas évacuer le cuirassé ? Ce 
serait plus simple. » 
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ressortie. Elle est passée en séton. L’autre, elle d 
y être encore. pl 
LE SECOND MATELOT. — Il tient le coup quand 
même. 
L'INFIRMIER. — Oui, c’est pas un douillet. 
LE PREMIER MATELOT. — Il ne t'a rien dit ? 
L’INFIRMIER. — Qu'est-ce que tu voulais qu’il me 
dise ? Ce que t’as pas voulu me dire toi ? 


LE PREMIER MATELOT. — Tu me feras pas croire 
que maintenant t’as pas compris ? 

L’INFIRMIER. — J'ai compris qu’on le laisse mijoter 
pour qu’il raconte son histoire. 

LE PREMIER MATELOT. — T'as tapé dans le mille. 

L’INFIRMIER. — Pas sorcier à deviner, mais le gars, 
il n’a pas l’air causant. 


LE PREMIER MATELOT, montrant la soute de droite. — 
L'autre est peut-être en train de tout arranger. 


LE SECOND MATELOT. 

L'INFIRMIER. Pourquoi ? 

LE SECOND MATELOT. — Parce qu’il a dit devant nous. 
qu'il ne céderait pas. 

LE PREMIER MATELOT. — C’est pourtant Jui qui a 
demandé à parler au commandant. 


— Ça m'étonnerait. 


LE SECOND MATELOT. — Il n’y a qu’à attendre. 
LE PREMIER MATELOT. — On ne fait que ça. 
L'INFIRMIER. — Je vais rendre compte au major. 


« 
"3 


+ 


Quand l’autre sera rentré dans la soute, vous vien- … 


drez me chercher. 


LE PREMIER MATELOT. — T'es bien content de ne 
pas rester avec nous, hein ? Les munitions, c’est pas. 
une bonne compagnie ! 


L’INFIRMIER. — Faut que je rende compte. 


LE SECOND MATELOT, à L’infirmier. — Vas-y. Mais 


redescends tout de suite après. 
aller te chercher. 
L’INFIRMIER. 
boîte. 
disparait par l'escalier de la coursive.) 


On ne peut pas 


Bon, je reviens. Je laisse là ma 


(Il pose par terre sa boîte de pansements ‘et. 


2 


: 


LE PREMIER MATELOT, — Il est plus verni que nous, 


Parker. \ 
LE SECOND MATELOT, — Il doit penser que les autres 


infirmiers ont plus de chance que lui. Et l'équipage 


qui dort au-dessus, 
infirmiers. 


il a plus de chance que les 
Et les matelots qui sont à terre, ils ont 


encore plus de chance. (Un temps.) D'ailleurs, peut- 


être que la torpille éclatera là où on ne l'attend 


pas. Peut-être qu’elle tuera des copains qui roupil- 


lent en ce moment. 
LE PREMIER MATELOT. — Tu crois ? 
(Geste évasif du second matelot. Un temps.) 


Faudrait surtout qu’elle n’éclate pas, cette cha- 


rogne ! (Un temps.) Pourquoi s’il y a tant de risques, : 


le commandant ne fait pas évacuer le cuirassé ? Ce 
serait plus simple. 


LE SECOND MATELOT. — Oui, pour toi. C’est comme 


si on faisait évacuer une forteresse avant d’être 


sûr qu’elle est attaquée. Et puis, il faudrait quand 
même laisser des hommes à la D. C. A. ; y'aurait 
toujours des sacrifiés. 
LE PREMIER MATELOT, 
soute à munitions. 


— Ils seraient pas dans la 


LE SECOND MATELOT. — Imagine que les Italiens. 
l’aient fait au culot, rien que pour nous forcer à 
déménager. Tu parles d’une occasion pour leur. 


aviation ! 


LE PREMIER MATELOT. — T'as raison : 


c’est Ja 


guerre. Maïs je la voyais pas comme ça. Alors j'ai. 


du mal à m’habituer. 


+ 


Se AE PRG En de re Br rar v Dhs CS ET, CUT ET 7 ESS CE 5° 
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PR Re Te voie Se 

= LE SECOND MATELOT. — T’auras 

_ temps d’en prendre l'habitude ! 
(Un silence.) 


peut-être pas le 


LE PREMIER MATELOT, — Dis, Pat ? 
LE SECOND MATELOT, — Quoi ? 
LE PREMIER MATELOT. — Tu crois vraiment que ni 


, . 
l'un ni l’autre on pourra s’en tirer ? 


LE SECOND MATELOT. — Si ça doit sauter, mon 
vieux, on sera (Îl fait un geste des deux mains.) 
pftt ensemble. 


LE PREMIER MATELOT. — J'aurais pourtant aimé 
faire faire une commission à ma mère. 


LE SECOND MATELOT. — … 


LE PREMIER MATELOT. — Oui... J'aurais voulu qu’elle 
sache que j'avais pensé à elle... Toi aussi, t’aurais 
sans doute voulu que ta femme et tes mômes.. 


LE SECOND MATELOT. — Süûr. 


LE PREMIER MATELOT. — Et dire qu’on peut rien 
faire, qu'on doit attendre comme des cons ! (Pas- 
sant la tête à la porte pour regarder dans la pièce 
où est le prisonnier.) Et pendant ce temps-là, le mec 
qu'est responsable, il dort ! Il fait des rêves... Ça 
doit être un type qu'a pas de famille ! 


LE SECOND MATELOT. — Faut dire aussi qu'il est 
bien sonné ! Il n’a peut-être plus la force de se 
remuer ! 


LE PREMIER MATELOT. — En tout cas, c’ést un dur ! 
- Lui, au moins, il peut se dire qu'il a fait du sport 
avant de débarrasser le plancher. Tu te rends 
compte : il a passé au-dessus du filet métallique, 
à côté des vedettes de surveillance ! J’en connais qui 
vont recevoir des compliments ! 
LE SECOND MATELOT. — Et s’ils sont passés avec 
leur torpille, c’est encore plus gonflé. 
LE PREMIER MATELOT. — Moi, tu m’ôteras pas de 
la tête que c’est pas possible. D’abord des Italiens. 
LE SECOND MATELOT. — La guerre, les Italiens, tu 


te fais des idées sur tout. Ce sont des types dans 
ton genre qui ont laissé passer les Italiens ! 


LE PREMIER MATELOT. — Les types dans mon genre, 
ils disent merde aux Italiens, merde à la guerre, 
et à toi par-dessus le marché ! 


(L’infirmier revient.) (1) 


L’INFIRMIER. — J'ai pas été long. On l’a ramené 
dans la soute, l’autre prisonnier ? 

LE PREMIER MATELOT. — Non. Faut que t’attendes 
avec nous. Qu'est-ce qu’il a dit, le major ? 

L’INFIRMIER. — Il n’a pas eu l’air content. 

LE PREMIER MATELOT. — (C’est comme tout à 


l'heure quand il a quitté le commandant. Il parais- 
sait plutôt en colère. Il a un sale caractère ? 

L'ivrrRMIER. — Un vrai mouton. Mais quand on 
veut l’empêcher de faire son métier, il voit rouge. 
C’est normal. Ÿ’a les lois de la guerre. Il faut les 
respecter ! 


LE SECOND MATELOT. — C’esi lui qui t’a parlé des 
lois de la guerre ? 

L'ivrirmMier. — Non. Il n’a rien dit. Mais je le 
connais. Je sais ce qu’il pense. 

LE SECOND MATELOT. — Il pense qu’il faut obéir au 
commandant, même si ça ne lui plaît pas. 

Le PREMIER MATELOT. — Moi, je suis de l'avis de 


Parker : les lois de la guerre, ça doit être respecté. 


4) Si l'infirmier n’est pas interprété, reprendre à l’arri- 
vée du quartier-maître : « Rien de spécial à signaler P 


Un blessé, c’est un blessé. On le soigne d’abord, 
on l’interroge après. = 
Le SECOND MATELOT. — Imagine que ça arrange tes 

: F5 Ë 
affaires qu'on l’interroge avant de le soigner. Est-ce 
que tu dirais la même chose ? 7 


LE PREMIER MATELOT. — J’ai pas deux façons de 
penser. : 
LE SECOND MATELOT. — J'en suis pas sûr. [ 
L « . . \ E 
L INFIRMIER, — Moi, je ne connais qu’une règle : 
un prisonnier blessé, on essaie de le sauver ! Ê 
LE SECOND MATELOT, — Oui, s’il n’est plus un com- 
battant. 
, é u KE 
L’INFIRMIER. — Qu'est-ce que tu veux dire ? Puis- es - 


qu'il est prisonnier, il ne peut plus se battre ! 


LE SECOND MATELOT. — Tu crois peut-être que les 
Italiens, ils ne continuent pas à se battre en ce 
moment ? 


LE PREMIER MATELOT. — Ah ! tu compliques tout! 
L'INFIRMIER. — Ÿ’a pas à chercher midi à quatorze 
heures : ils sont désarmés, on doit les soigner. 
LE SECOND MATELOT, haussant Les épaules. — Tu 
ve A r A En 

verras quils sont désarmés ! Ou plutôt tu ne le 
verras pas... , se 
LE PREMIER MATELOT, à l'infirmier. — Fais pas 


attention, C’est un pessimiste. 


L’INFIRMIER, au second matelot. — Tu crois qu'on 
va y rester ? 


LE SECOND MATELOT. 


— Ça dépendra de ce qu'ils 


diront. : 
L’INFIRMIER., — Y'a longtemps qu’il est avec le a 
commandant ? 2 
. . . ee 
LE SECOND MATELOT. — Une dizaine de minutes. 4 
LE PREMIER MATELOT. — Double la dose, et tu 
seras dans le vrai. re 
L'INFIRMIER, au second matelot. — D'après toi 
. Q . r v à 
ils ont pu miner le cuirassé ? ss 
LE SECOND MATELOT. — Ils ont pu, maïs ils ont pu 
aussi rater leur affaire. ; 
L'ivriRmiEr. — Elles explosent au bout de com. 
bien de temps, les torpilles ? à 
LE SECOND MATELOT. — C'est variable. S 
L'INFIRMIER, regardant l'heure, puis la porte de 
la soute où se trouve le commandant. — Ils ne sont … 
pas pressés. +2 
LE PREMIER MATELOT. — Ah non !…. à 
L’INFIRMIER. — Le major va s’impatienter. Faut que 
j'aille lui expliquer la situation. Je redescendrai 
après. es 
LE PREMIER MATELOT, goguenard. — T'as raison. 


On ne sait jamais. Ça peut sauter pendant ce 
temps-là ! 


L'inrirmier. — Tu crois que j'ai la trouille ? Eh 
bien ! je reste. 

LE SECOND MATELOT, à L'infirmier. — Vas-y donc, 
si t'en as l’occasion. é 

L'inrirMier. — Non, je reste. 


(Un silence très long entre les hommes. On sent 
que la peur monte en eux. Arrive le quartier- 
maître. Les deux matelots se redressent.) 


Lx QUARTIER-MAITRE. — Rien de spécial à signaler ? 
Le sEcoND MATELOT. — Non, chef. 


LE QUARTIER-MAITRE, après avoir observé le prison- 
nicr dans la soute de gauche. — Il a l’air de dormir. 
Il a la conscience tranquille, celui-là ! 
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Le PREMIER MATELOT. — C'est un gars qu'a pas 
les foies. 

LE QUARTIER-MAITRE, — Il a été volontaire, lui. Un 
volontaire, ça sait ce que ça veut. Nous, on l’a pas 
été, mais on leur montrera qu'on tient le coup ! 

(La porte de la soute de droite s'ouvre. Le pri- 

sonnier valide est ramené avec son camarade 
dans la soute de gauche.) 


Scène IV 


. », “ “ L 
La lumière s'éteint dans la coursive et s'allume 
CE « . La 
dans la pièce où se tiennent le commandant, L'inter- 
prète et le second. 


LE COMMANDANT, regardant sa montre. — Nous 
avons encore perdu un quart d'heure. Cet homme 
ne manque vraiment pas d’aplomb il prétendait 
nous faire céder et ne rien nous donner en échange. 


Le Secown. — Il a de la suite dans les idées. 

LE COMMANDANT. — Je n'aime pas cette façon de 
jouer du sentiment. 

L'INTERPRÈTE, — Il n’en joue pas pour lui, mais 
pour son camarade. 

LE COMMANDANT. — Il a essayé de nous attendrir 
avec des arguments d'avocat. 


L'INTERPRÈTE. — Ce n'était pas de mauvais argu- 
ments. Vous les auriez employés à sa place. Est-ce 
que vous, vous ne jouez pas le rôle d’un juge 
d'instruction, commandant ? Et vous le jouez très 
bien. 


LE COMMANDANT. — En somme, vous l’approuvez ? 
L'INTERPRÈTE, — Non. Je l'observe. Et j'ai bien 


le droit de l’admirer, tout en approuvant ce que 
vous faites. 


LE secon. — II a dû comprendre que nous étions 
résolus à ne pas nous laisser intimider. 

LE COMMANDANT. — Vous avez dit le mot juste : 
il a voulu nous intimider ! 


L'INTERPRÈTE, — Alors que nous avions décidé 
l'inverse. Et cela paraissait conforme à la règle. 
Mais c’est un homme ‘qui n’accepte pas la règle. 


LE COMMANDANT, — Moi non plus. 


L'INTERPRÈTE, —- Vous êtes bien de la même 
trempe tous les deux. Il vous regardait comme vous 
le regardiez : avec dureté et déférence. 


LE COMMANDANT, — Non. Pas avec déférence. 
L'INTERPRÈTE. — Avec estime, si vous préférez. 
LE COMMANDANT. — Je préfère. La déférence, je ne 


la connais pas. Je n'en veux pas. Je respecte mes 
chefs comme mes hommes parce que je les estime. 


L’INTERPRÈTE. — Et vos ennemis ? 

LE COMMANDANT. — C'est en les estimant à leur 
juste valeur, que je peux espérer les vaincre. 

L’INTERPRÈTE. — Alors, jugez bien ce prisonnier 
si vous voulez venir à bout de sa résistance. 

LE COMMANDANT. — Que je le juge bien ou mal, 


les dés sont jetés maintenant. 


Le sEconn. — Il doit avoir la même impression. 
Le mécanisme est en marche, rien ne peut plus 
l'arrêter. 


L'INTERPRÈTE. — Le mécanisme ? Oui. Mais pas 
forcément celui de la torpille. 


LE COMMANDANT. — Vous êtes trop intellectuel, 
Field. Gardez donc les pieds sur terre. 


L'INTERPRÈTE, souriant. — Si l’on peut dire. 
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LE COMMANDANT, cassant. — Oui, l’on peut dire. 
Dans une réalité comme celle-ci, nous devons être 
réalistes, réalistes jusqu'à en paraître bornés. Nous 
agissons dans un temps qui est limité lui aussi. 

L'INTERPRÈTE. — Alors que comptez-vous faire ? 

LE COMMANDANT. — Les laisser encore un peu 
ensemble. Nous les reverrons ensuite. 

Le SEconn. — Vous espérez donc qu’ils peuvent 
encore parler ? 

LE COMMANDANT. — Dans des moments comme 
ceux-ci, nous avons tous l’occasion de changer 
d'avis chaque minute. 

Le secoxn. — Nous avons aussi l’occasion chaque 
minute de changer de bord (1). 


Scène V 


Lumière sur la coursive où se trouvent les deux 
marins et le quartier-maître. 


LE SECOND MATELOT. — C’est long. 

LE QUARTIER-MAITRE. — On étouffe. 

LE PREMIER MATELOT, — Je ne sais pas ce que va 
faire le commandant. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Il doit avoir son idée. 

LE PREMIER MATELOT. — Vous croyez qu'il va 


laisser sauter le bateau avec l'équipage ? Ça servi- 
rait à rien de nous sacrifier. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Il fera ce qu'il faut. (Un 
silence.) Peut-être qu’il faut que nous sautions pour 
l'honneur. 


LE SECOND MATELOT. — On ne fait plus la guerre 
comme au Moyen Age ! 
LE QUARTIER-MAITRE, — En tout cas, il est prêt à 


sauter le premier. Il reste avec nous dans les soutes. 


LE PREMIER MATELOT, — C’est normal : il est le 
commandant. Mais nous, on n’a pas les mêmes 
raisons. (Au second matelot.) Qu'est-ce que t'en 
penses ? 

(Le second matelot, l'air absorbé, ne répond pas. 

Le premier matelot Le secoue.) 

Hé ! tu fais ton examen de conscience ? 

LE SECOND MATELOT. — Ça se pourrait. 

LE PREMIER MATELOT. — Eh bien ! T’es réconfor- 
tant, toi ! (Au quartier-maître.) Y'a pas moyen de 
savoir ce qu’il leur a dit tout à l’heure ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Si le commandant vous 
, “ . L . 

l’a pas fait savoir, c’est qu'il veut pas qu’on le 
sache. 

LE SECOND MATELOT. — En tout cas, ça n’a pas l’air 
d’avoir apporté du nouveau. V’a rien de changé : 


le commandant est d’un côté, les Italiens de l’autre 
et nous on est au milieu. 


LE QUARTIER-MAITRE. — Faut être patients. 

LE PREMIER MATELOT. — Mais, chef, nous pourrions 
peut-être savoir quelque chose par l'interprète ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — (C’est pas dans mes habi- 
tudes de questionner mes supérieurs. 

LE PREMIER MATELOT. — Vos habitudes ! vos habi- 


tudes ! C’est pas habituel non plus d'être foutu 
dans nne situation pareille ! Le lieutenant n’est pas 
fier. Il vous répondra sûrement. 


LE SECOND MATELOT, au quartier-maître. — Il a 


() La pièce doit se jouer d’une seule traite, mais en cas 
de nécessité on pourrait placer l’entracte ici. 


“ 


raison : il peut pas vous refuser 
même pas des machines ! 


LE 


7. 


ça. On est quand 


LE PREMIER MATELOT. — On est dans le même 
. bain ! 
LE QUARTIER-MAITRE. — Je verrai ce que je pourrai 
faire. 
« LE PREMIER MATELOT. — Vous n'avez pas envie 
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d’être renseigné, vous ? 


LE QUARTIER-MAITRE, montrant la porte de la pièce 
où sont les prisonniers. — Je pense d’abord à mes 
consignes. (Collant son oreille à la porte.) Tiens !.… 
On dirait que ça s’agite là-dedans. Ils causent. Dom- 
mage qu’on comprenne pas ! Je vais appeler l’inter- 
prète. (Il ouvre la porte à gauche. A voix étouffée.) 
Lieutenant, les prisonniers causent ensemble. 


(L’interprète arrive et, à son tour, colle son 
oreille à la porte. Un silence.) 
L’INTERPRÈTE. — J'entends qu’ils parlent, mais pas 


assez bien pour comprendre ce qu’ils disent. 


(IL recommence à écouter. On sent que les trois 
matelots sont suspendus à ce qu’il va dire.) 


Non. Pas moyen de comprendre. IL faut qu'ils 
aient Je temps d’échanger leurs impressions. On 
les réinterrogera dans quelques minutes. (1l s'apprête 
à rentrer dans la pièce de gauche pour retrouver le 
commandant. Le premier et le second matelots font 
signe au quartier-maître que c'est le moment de lui 


parler.) FF, 
LE QUARTIER-MAITRE, saluant. — Pardon, lieutenant. 
Excusez-moi.. Alors, il n’y a rien de neuf depuis 
que le prisonnier tout à l’heure est allé vous voir ? 
L’INTERPRÈTE. — Non. Rien de neuf... Prévenez- 
nous si vous entendez des bruits suspects. 
LE QUARTIER-MAITRE. — Qui, lieutenant. 
(L’interprète rentre dans le noir de la pièce de 
droite.) 


Vous voyez, vous n'êtes pas plus avancés. 


LE PREMIER MATELOT. — Si, au moins on sait à quoi 
s’en tenir. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Et alors ? Ça vous empêche 
pas de rester là. Vous avez tous la manie de vouloir 
comprendre. Qu’on comprenne ou qu’on comprenne 
pas, ça change rien : il faut faire la chose qu’on a 


_ été commandé pour. 


LE SECOND MATELOT. — Chef, s’agit pas de discu- 
ter les ordres. Les ordres, on sait bien que ça se 
discute pas. S’agit seulement de se renseigner un 
peu pour s'intéresser à ce qu’on fait. 

LE PREMIER MATELOT. — Tu parles de l'intérêt 
qu’on prend en ce moment à la chose ! T’as les 
mots justes, toi ! 


LE SECOND MATELOT. — Je cause en général. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Vous en faites pas : tout 
se passera sans qu’on ait besoin de notre avis. 

LE PREMIER MATELOT. — Je m'en fais justement 
pour ça. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Taisez-vous ! Il me sem- 


ble que j'entends quelque chose ! 

(Les trois hommes se figent en tendant l’oreille. 
Le premier matelot exprime la frayeur. Quel- 
ques instants de silence.) 

Non, j’ai dû me tromper. 

LE PREMIER MATELOT. — Qu'est-ce que vous aviez 

cru entendre, chef ? 


LE QUARTIER MAITRE. 
chaient. 


— Les prisonniers qui mar- 


LE PREMIER MATELOT, soulagé. — Ah! bon !.… 


LE SECOND MATELOT, au premier matelot, — Mais, 
Par un mécanisme de torpille, ça ne prévient 
pas ! 


LE QUARTIER-MAITRE. — (C’est pas un moteur. 
C’est de Ja bijouterie de précision ! J’ai vu dans 
les journaux la photo d’une torpille allemande qui 
devait exploser deux jours après qu’on l'avait 
lâchée. Une vraie dentelle ! Il y avait aussi la 
photo d’une bombe qui n’éclate que si on la fait 
basculer. Tu la jettes de trois milles mètres sur la 
pointe, elle se tient tranquille, mais si tu t’amuses 
à la soulever !... 


LE PREMIER MATELOT. — Vous parlez d’une den- 
telle qui vous fout les tripes à l’air ! . 


LE SECOND MATELOT. — Pas forcément. Tu peux 
être tué rien que par le souffle. 


LE PREMIER MATELOT. — Comme consolation ! 


LE QUARTIER-MAITRE. — Chut ! Cette fois-ci, j’en 
suis sûr, ils bougent. Y’en a un qui marche. 

(On entend frapper sur la porte, de l’intérieur 
de la cellule. La voix d’un prisonnier se fait 
entendre confusément.) 

LE QUARTIER-MAITRE, ouvrant la porte de la soute 
de droite et s'adressant à l’interprète. — Lieute- 
nant, un des prisonniers tape à la porte et dit quel- 
que chose. 

(L’interprète apparaît aussitôt et parle à travers 


la porte.) 
L’INTERPRÈTE. — Che c’è ? 
Voix D'UN DES PRISONNIERS. — Vorrei parlare al 
comandante. 
L’INTERPRÈTE. — Bene. 


(La porte de la cellule est ouverte et l’interprète, 
soutenant le prisonnier blessé au ventre, l’in- 
troduit dans le noir de la soute de droite. Seule 
reste éclairée la coursive où se trouvent les deux 
matelots et le quartier-maître.) 


LE PREMIER MATELOT. — Il va peut-être parler. 
celui-là ! Il a son compte. 

LE SECOND MATELOT. — Peut-être. 

LE PREMIER MATELOT. — Et vous, chef, qu’est-ce 
que vous en dites ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Tant que les choses sont 
pas sûres, je dis rien. 

LE PREMIER MATELOT, — Moi, je crois qu'il va 


parler. Sans ça, pourquoi est-ce qu’il aurait de- 
mandé à voir le commandant ? 


LE SECOND MATELOT. — L'autre avait bien demandé 
à voir le commandant, et il n’a rien dit. 

LE PREMIER MATELOT. — Si, il a dit quelque chose, 
mais pas ce qu’on voulait. 

LE SECOND MATELOT. — Alors, ça revient au même. 

(Un silence.) 

LE PREMIER MATELOT. — Si seulement on pouvait 
fumer ! 

LE QUARTIER-MAITRE. — T’es pas fou, dans la soute 
à munitions ! 

LE PREMIER MATELOT. — Je dis pas que je veux 


fumer. Je dis que ça ferait du bien si on pouvait 
le faire. 

LE SECOND MATELOT, au premier matelot. — Tiens, 
mâche du chewing-gum, ça t’occupera. 

(Le premier matelot, sans dire merci, prend le 
chewing-gum et commence à le mâcher. Un silence. 
Le second matelot regarde son colt.) 
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LE SECOND MATELOT. — C’est bien foutu, ce ma- 
tériel ! | 
LE QUARTIER-MAITRE. — Oui. A l'exercice, l’autre 


jour, j'ai abattu une silhouette à cent mètres : d'une 
seule rafale. Et sans avoir pris le temps de viser. 
Comme ça, à bout de bras. 

Le SECOND MATELOT. — Avec les nouvelles balles 
perforantes, paraît qu’on peut trouer un blindage 


de vingt millimètres à cinquante mètres ! 


LE QUARTIER-MAITRE. — À côté de l'ancienne se- 
ringue ! On peut dire qu’on a fait des progrès. 
Le SECOND MATELOT. — Et c’est pas fini. On étudie 


un modèle encore plus perfectionné ! 


LE PREMIER MATELOT, excédé. — Vous me faîtes 
rigoler avec vos colts ! Et la torpille qu'est sous 
le cuirassé. à zéro mètre, quel blindage elle peut 
défoncer, elle ? Ça personne n’en sait rien. C'est 
du nouveau, du perfectionné ! 


LE QUARTIER-MAITRE. — Oh ! T’excite pas. (Ça 
sert à rien. 

LE PREMIER MATELOT. — Et ça sert à quoi ce que 
vous racontez ? 

LE SECOND MATELOT. — À passer le temps. 

LE PREMIER MATELOT, ironique. — Si j'avais su 


j'aurais pris des cartes. On aurait pu jouer au 
poker. 


LE SECOND MATELOT. — Pas la peine (Montrant 
les soutes de chaque côté.) Ils jouent ensemble. 


LE PREMIER MATELOT. — Et c’est nous la mon- 
paie ! 

LE SECOND MATELOT, — Ils paieront avec nous. 

LE PREMIER MATELOT. — Ça les regarde. Moi, j'ai 
pas envie de faire les frais. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Tu nous fatigues à tou- 
jours râler. 

LE PREMIER MATELOT. — Ça me fait passer le 
temps. 


(La porte de la soute de droite s'ouvre. Le pri- 
sonnier, soutenu par l'interprète, est ramené dans 
la soute de gauche. Lumière sur la soute de droite. 
Noir ailleurs.) 


Scène VI 


LE COMMANDANT, au second. — Faites stopper les 
machines, et éteindre tous les feux. Commandez 
l'évacuation immédiate et accélérée de l'équipage, 
à l’exception des organes de transmission et de 
sécurité. Qu'on emporte tous les engins de D.C.A. 
démontables et qu’on les mette en batterie à deux 
cents mètres du « Valiant » en les protégeant 
derrière des sacs de sable. 


LE sEcoND. — Bien, commandant. Et les services 
sanitaires ? 


LE COMMANDANT. — Maintenez à bord le major 
avec trois infirmiers seulement. (Le second s’ap- 
prête à sortir.) et veillez à ce que les consignes de 
silence soient respectées, à bord comme à terre. 
(Le second sort. À l’interprète :) J'avais raison de 
ne pas le faire soigner, vous voyez : il a parlé. 

L’INTERPRÈTE. — Il n’a pas donné cette raison à 
sa démarche. 


LE COMMANDANT. — Evidemment, il a joué au 
grand seigneur, à celui qui veut épargner des vies. 
Il tenait sans doute à épargner la sienne. 


L’INTERPRÈTE. — Dans ce cas, il va être déçu. 
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Le commAnpanT. — Vous ne pensiez tout de m 
pas que j'allais les faire évacuer ? Je n'ai pas 


tenu tout ce que je désirais. "x | 
L'ivrerPrète. — Vous voulez encore faire pres- 
sion sur eux ? 2 
Le comManDpanT, — Cela me paraît indispensable. 
(A ce moment les machines s'arrêtent. Le com 
mandant regarde sa montre.) L 


« 

Le temps presse. Maintenant que je sais que le 
bateau est miné, je veux savoir à quel endroit il 
l'est, et dans combien de temps doit se déclencher. 
le mécanisme. 1 


L'INTERPRÈTE. — Vous exigez beaucoup. 

2 +44 
LE COMMANDANT. — Je peux peut-être encore sau-. 
mn, » 
ver mon bâtiment. » 
(Rentre le second.) À 
LE SECOND, au commandant. — Les ordres sont. 
en voie d'exécution. | 
LE COMMANDANT. — Bien. D’après vous, Clark, où 
la torpille a-t-elle pu être posée ? * 0 
Le secoNn. — Sans doute à l’arrière vers les héli- 
ces. C’est l'endroit le plus vulnérable. $ 
LE COMMANDANT. — J’ai fait la même supposition. 


que vous. Nous sommes donc tout près de la tor- 
pille, à quelques mètres. Nous pouvons le leur 
rappeler. re 


4 

LE seconp. — J'ai fait alerter comme vous l’aviez. 
commandé a section de scaphandriers du port. 
Mais elle ne pourra être à pied d'œuvre qu’au petit 
jour. DS 


LE COMMANDANT. — Qu'elle reste à ma disposition. 
Par pure précaution : une torpille qu’on manie 
sans en connaître le mécanisme explose toujours. 
Inutile de sacrifier en plus une équipe de scaphan- 
driers. 


Le seconwr. — Cet Italien nous a peut-être bluf-. 
fés. Son intention n'’était-elle pas simplement de 
nous faire évacuer le cuirassé ? #4 


LE COMManpant. — Je ne le crois pas. IL avait un 
ton qui ne trompe pas. 8 
L’INTERPRÈTE. — Oui. Il est de ce type d’homme 


qui paraît avoir plus de courage que de ruse. Et. 
dans son état. . j 
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LE COMMANDANT. — Son état ne l’aurait sûrement. 
pas empêché de nous mentir, s’il l’avait décidé. 

L’INTERPRÈTE. — En effet. : 

LE COMMaANDanT. — Je crois qu’il a dit la vérité. 


C’est mon impression. Que peut-on avoir d’autre 
qu’une impression ? (Au second et à l'interprète :) 
Vous avez une certitude, vous ? Â 


à à , L EE re à 

L INTERPRÈTE. — S’il avait menti, il ne se serait 
pas arrêté à ce demi-aveu. Il aurait tout inventé, 
pour mieux nous effrayer. ne 


LE SECOND. — À moins que cette vérité partielle 
ne soit le comble de Fhabileté pour mieux nous. 
duper. ‘C2 


LE COMMAxDaNT. — Dans le doute, je ne peux pas 
hésiter : je dois meitre l’équipage à l'abri. 
LE SEconn. — Evidemment. Mais le cuirassé va se 
trouver désarmé. Fr 
. ,. ” + 
Le COMMANDANT. — S’il ne saute pas, nous le récu- 
pérerons aussi vite que possible. 
LE sEcoND. — Il faudrait d’abord s’assurer que le 


mécanisme de la torpille ne peut pas fonctionner 
plusieurs heures ou même plusieurs jours après 
avoir été mis en place... Sinon, nous sommes expo- 


m 


di 
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sés à nous réembarquer juste au moment de l’ex- 
_ plesion. 

- LE comManpanT. — J'ai pensé à tout cela, Clark. 
J'ai dit : nous réoccuperons le « Valiant » aussi vite 
que possible, et rien d’autre. Nos possibilités, je 
. ne les connais pas. Ni vous. Je serai prêt s’il le 
faut, demain, à faire plonger la section des sca- 
- phandriers que je ne veux pas sacrifier cette nuit, 


_ Le secoND. — En risquant, alors, de faire sauter 
le bateau plus tôt que prévu. 
LE COMMANDANT. — Mais en risquant aussi de dé- 


couvrir qu'il n’est pas miné. Vous avez raison de 
_ me faire part de vos scrupules, mais je vous répè- 
te : je me suis posé les mêmes questions que 
vous et j'ai été obligé d’y répondre par des solu- 
tions qui ne me satisfont pas complètement. Inu- 
tile de revenir en arrière. J’ai misé sur la sincé- 
rité du prisonnier tout en envisageant le cas où il 
nous aurait trompés. Si nous sommes encore à bord, 
c’est pour que le « Valiant » ne soit pas abandonné 
et pour forcer les prisonniers à en dire davantage. 
Allez préciser aux officiers responsables que les 
ordres de mise en batterie des armes anti-aériennes à 
terre doivent être exécutés dans les plus brefs délais. 


LE secoND. — Bien, commandant. (IL sort.) 


_ LE coMMaANDaANT, à l'interprète. — Il faudrait que 
leur maintien dans les cales leur démolisse, le mo- 
ral. Ils s’étaient sans doute imaginé qu’ils seraient 
 débarqués après leur aveu. 


L’INTERPRÈTE. — La décision que vous avez prise 
risque aussi de les faire se cabrer. On ne sait 
_ pas... 

LE COMMANDANT. — Oui, mais il faut agir comme 
si on était sûr de tout. Est-ce qu’ils ne se sont 
pas figurés que j'allais évacuer moi aussi ? Mais 
_je ne les lâcherai pas. 


L’INTERPRÈTE. — C’est peut-être ce qu’ils désirent. 
LE COMMANDANT. — Que voulez-vous dire ? 
_ L'INTERPRÈTE. — Qu'ils vous destinent à leur ta- 


bleau. Un cuirassé avec son commandant après s’être 
payé le luxe d’épargner l'équipage. 

LE COMMANDANT. — Oui, pour qu’on parle du pa- 
nache des Italiens, de leur noblesse ! 
>  L'INTERPRÈTE. — On parlera aussi du courage du 
. commandant anglais. 

_ LE COMMANDANT, mettant sa main sur l'épaule de 
l'interprète. — Et de ceux qui auront « subi » ses 
_ ordres. 

_ (Un petit silence pendant lequel l'interprète ne 
trouve rien à dire. Entre le second.) 

Le secoNn. — Ordres transmis, commandant. J’ai 
d'autre part, à vous faire savoir que l’amiral vient 
. de téléphoner et demande que vous l’appeliez per- 
sonnellement. 

LE COMMANDANT, de mauvaise grâce. — Bon, j'y 
vais. Je ferai vite. (Au second.) En attendant, 
Clark, maintenez le contact avec les prisonniers et 
tâchez de les faire parler. 


_ LE sEcoND. — Oui, commandant. 


_ (La lumière s’éteint.) 


Scène VII 


d Eclairage de la coursive. Quand le commandant 
apparaît, les trois hommes s’immobilisent dans un 
garde-à-vous presque exagéré. 


dé 


RES ETC 
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LE COMMANDANT, montrant la soute où sont les pri- 


sonniers. — Alors, rien d’anormal ? 

LE QUARTIER-MAITRE, — Non, commandant. 

LE COMMANDANT. — Vous êtes de garde depuis 
quand ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Depuis hier vingt heures. 

LE COMMANDANT. — Sans ravitaillement ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. 

LE COMMANDANT. — Je vais donner des ordres 
pour qu’on vous apporte quelque chose. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Merci, commandant. 

LE COMMANDANT. — Vous êtes bien de la première 
batterie, n’est-ce pas ? ; 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui. 

LE COMMANDANT, au premier matelot. — Comment 
t’appelles-tu ? 

LE PREMIER MATELOT. — Bradley. 

LE COMMANDANT, au deuxième matelot. — Et toi ? 

LE SECOND MATELOT. — Patson. 

LE COMMANDANT. — Bien. Je reviens dans quelques 


minutes. En cas de besoin, appelez le second. 


LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. 


LE COMMANDANT, qui a commencé à monter l’es- 
calier, se retourne.) Premier-maître, vous pourrez 
donner à boire aux prisonniers. À boire seulement. 


LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. 
(Le commandant disparaît. Quelques instants de 
silence). 

LE PREMIER MATELOT. — Il est chic, le comman- 
dant. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Îl pense à tout. 

LE PREMIER MATELOT. — Mais pas à nous faire 
évacuer. 

LE SECOND MATELOT. — Tu sais plus ce que tu 


racontes, alors ? Tu dis & il est chic » et après 
tu... $ 


LE PREMIER MATELOT, l’interrompant. — Je dis : 


il est chic de penser à nous faire ravitailler. Je 


ne dis pas autre chose. 


LE SECOND MATELOT. — (C’est la première fois 
qu’il me demande mon nom. 

LE PREMIER MATELOT. — Moi aussi. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Moi, il me connaît. 

LE PREMIER MATELOT, ironique. — Forcément, en- 


tre gradés. (IL rit avec le second matelot.) 


LE QUARTIER-MAITRE, au premier matelot. — Tu 


crânes maintenant. Maïs tout à l'heure quand il 


t’a parlé, tu ne faisais pas le malin ! 


LE PREMIER MATELOT. — Vous non plus. 
(Le quartier-maître hausse les épaules.) 


J'étais pas dans mon assiette c’est vrai, mais 
j'aurais aimé qu’il reste quand même. Avec lui, on 
se sent rassuré. 

LE SECOND MATELOT. — Moi, veux-tu que je te 
dise ? T’avais tellement la trouille du commandant 
que t’en oubliais d’avoir la trouille de la tor- 
pille. 


LE PREMIER MATELOT. — Ça se peut... 
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Scène VIII . 


Lumière sur la soute de droite. 

L'ivrerPrÈètTE. — Le commandant a le tempéra- 
ment d'un joueur, mais l'enjeu est gros. 

(Le second ne réagit pas.) 

Vous aviez raison de lui montrer les risques de 
l'opération. Je ne sais pas s'il les a suffisamment 
considérés. 

LE SECOND, assez sec. — Ce n’est pas un homme 
qui agit à la légère. Nous n'avons qu'à nous fier 
à lui. 

L'ivrerPrÈètTE. — Bien sûr. Je voulais simplement 
vous dire que je comprenais les objections que 
vous Jui avez faites tout à l’heure. 


Le secoxr. — C'était mon rôle de les lui faire. 

L'INTERPRÈTE. — Et maintenant ? 

Le seconn. — Je n’ai plus à en tenir compte, 
puisque je le remplace. 

L'INTERPRÈTE. — Comme tout est facilité quand 


on a le sens de la hiérarchie ! 


Le secown. — Vous voulez dire : quand on a Île 
sens de la discipline. (11 ouvre la porte qui donne 
sur La coursive. Au quartier-maître :) Premier maî- 
tre, au moindre bruit, prévenez-moi. (Il referme 
la porte.) 

L'INTERPRÈTE. — Ce que je ne comprends pas, 
Clark, c’est que vous ayez risqué de jeter le trou- 
ble dans l'esprit du commandant, avec des objec- 
tions dont le responsable — à ce que vous me dites 
— n'a que faire. 

LE SECOND, haussant les épaules. — Vous ne com- 
prenez vraiment pas, Field ? Je vous aurais cru 
plus subtil. 

L'INTERPRÈTE. — Je vous l’ai souvent dit : je 
n'ai besoin que de transmettre les subtilités des 
autres. 

(Un silence.) 


LE SECOND. — Qu'est-ce que vous pensez de ces 
Italiens ? ’ 
L’INTERPRÈTE. — Je leur tire mon chapeau. Par- 


don. (Portant la main à sa casquette.) Je les salue, 
Pas vous ? 


LE secown. — Je les trouve forts. Ils nous mè- 
nent par le bout du nez. 

L’INTERPRÈTE. — Avec leurs blessures, ils y ont 
encore plus de mérite. Ils souffrent... 

LE SECOND. — Pas assez. 

L’INTERPRÈTE. — Vous croyez, vous aussi, que 
s’ils souffraient davantage, ils parleraient ? 

LE SECOND. — Je peux le supposer. 

L'INTERPRÈTE. — Pourquoi ne supposez-vous pas 


que l’ennemi est capable d’avoir la même volonté 
d'endurance que vous ? Vous manquez d’imagina- 
tion, Clark. (Très calme. Regardant l'heure.) Moi, 
quand je vois les aiguilles tourner, j’ai trop d’ima- 
gination. (Le second reste imperturbable.) Ça ne 
m’empêche pas, d’ailleurs, de faire comme vous 
mon métier. (Un temps.) Mais je trouve que mon 
métier est difficile, cette nuit. 
LE SECOND. — Pas plus que le mien. 


L’INTERPRÈTE. — Si, vous me J’avez dit tout à 


Ù 
l'heure : vous avez le sens de la discipline. Moi, 
je ne l’ai pas. 


LE SECOND. — J'ai aussi celui du danger. Il faut 
savoir faire comme si on ne l'avait pas. 
L'INTERPRÈTE. — Le danger de sauter, ce n’est 


pas lui seulement qui me donne de l’angoisse. Il 
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y a l’autre danger, que vous ne semblez pas voir, 
vous et le commandant. 


* 


Le seconn. — L'autre danger ?.…. 

L'INTERPRÈTE, — Oui, de manquer à un devoir 
sous prétexte de faire notre devoir. 

Le seconr. — Nous devons tout tenter pour obte- 


nir des prisonniers les renseignements qui peuvent 
sauver le bâtiment. 


L'INTERPRÈTE. — Je «sais. C’est une phrase du 
commandant. 

Lx seconn. — Je la prends entièrement à mon 
compte. | 

L'INTERPRÈTE. — Je sais. Mais ce devoir-là vous. 
engage plus loin que vous ne pensez. 

Le seconr. — Non. Il nous engage jusqu'où nous. 
l'avons prévu. 

L'INTERPRÈTE. — Avez-vous prévu ce qu’on pourra 
dire si le bateau saute avec nous ? 

LE sEcoNn. — Oui. Que nous nous sommes sacri- 
fiés. 6 
L'INTERPRÈTE. — En sacrifiant deux prisonniers 

blessés. 
Le SEconn. — Ils auraient pu être tués tous les 


deux quand on leur a tiré dessus. Ils savaient ce 
qu’ils risquaient. 

L’INTERPRÈTE. — Justement : imaginez qu'ils aient 
été tués. Nous aurions sur le « Valiant » deux cada- 
vres. Le commandant ne les aurait pas interrogés ! 
Qu’aurait-il fait ? 


LE sEcoN». — Je l’ignore. 

L’INTERPRÈTÉ. — Nous pouvons le supposer : il” 
aurait fait évacuer sur-le-champ le cuirassé. 

LE SEcoND. — Ce n’est pas sûr. 

L’INTERPRÈTE. — Dans ce cas, nous serions tous 


à bord, en train de risquer ou de ne pas risquer 
de sauter. Mais le problème des prisonniers aurait 
été résolu. Nous pourrions nous sacrifier sans re- 
mords. 


LE SECOND. — Je n’ai aucun remords. Pas plus 
que nos prisonniers. 


+ 

L'INTERPRÈTE. — Comment pouvez-vous dire cela, 
Clark, après ce que vient de nous avouer l’un 
d'eux ? 

Le seconr. — Nous avons admis que sa parole 
n’était pas sûre. 

L’INTERPRÈTE. — Nous l’avons admis par pruden- 
ce. Maïs d’instinct nous avons bien senti que cet 
homme ne nous trompait pas. 


LE SsEcoND. — La prudence seule doit compter. 


L’INTERPRÈTE. — Vous n’éprouvez donc aucun 
doute en face de ce qui vous paraît être votre 
devoir ? 


Le seconn. — Notre honneur est en jeu. 

ARE ra ; : : . 

D INTERPRÈTE, — Oui, celui de la Marine anglaise, 
et c'est pourquoi je doute. 

Le SEecoND. — Ah! Field, le commandant a rai- 


ie quand il pense que vous êtes trop intellec- 
tuel ! 


, « . L 
L’INTERPRÈTE. — Laissez donc le commandant 


DORE ce qu'il veut. Il n’est pas là. Pensez pour 
vous ! : 


Le SECOND. — Vous savez bien que moins il est 
là, plus je dois lui ressembler. 


L’INTERPRÈTE. — Ainsi, vous me trouvez discu- 
teur, alors que je m’en veux presque de ne plus 
raisonner ! L’honneur, Clark, est-ce vraiment de 
sauter avec des ennemis hors de combat qu’on a 
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refusé de soigner ? Est-ce que ce n’est pas plutôt 
de sauver deux hommes réduits à noire merci, de 
faire passer le salut de deux blessés avant celui 
d’un bateau ? (Un temps.) Et même si vous ne 
vous placez que sur le plan pratique de l’exemple 
ou, excusez le mot, de la propagande, n’admirera- 
t-on pas davantage un soldat qui après avoir fait 
tout son devoir aura choisi la bonté plutôt que 
l’orgueil ? 


LE SECOND. — Il suffit qu’un chef soit le chef. 
Pas besoin de... 
L’INTERPRÈTE, lui coupant la parole. — Il n’y a 


pas de sacrifice pour l’honneur sans orgueil. Il n’y 
en a pas sans un manque de bonté. 


LE seconp. — Nous faisons la guerre, Field. 
L’INTERPRÈTE. — L’héroïsme, c’est quelquefois de 
savoir s'arrêter à temps. 


(Un silence dans lequel se situent les réflexions 
du second.) 


LE sEcowp. — Ah ! pourquoi est-ce à moi que 
vous dites tout cela ? Pourquoi ne l’avez-vous pas 
dit au commandant ? 

L’INTERPRÈTE. — Parce qu'avec lui je sens que 
c’est inutile. (Un temps.) Parce que l'interprète pen- 
se : il faut que ce soit inutile. Si je me suis délivré 
avec vous, Clark, €’est peut-être pour n’avoir plus 
à le faire quand le commandant reviendra. 

LE SECOND, sur le ton du commandement. — Field, 
il faut que vous retourniez immédiatement auprès des 


prisonniers. Expliquez-leur, au cas où ils ne l’au- 


raient pas encore compris, qu'ils resteront enfer- 
més dans la soute jusqu’à ce qu’ils parlent ou 
jusqu’à ce qu'ils sautent. 
L'INTERPRÈTE. — Bien ! (Il sort.) 
(Dès que l'interprète a disparu, le second regarde 
sa montre et laisse transparaître son anxiété.) 


Scène IX 


Le second passe dans la coursive, comme s’il ne 
pouvait supporter d’être seul. Le quartier-maître et 
les deux matelots sont en train de manger. Ils rec- 
tifient la position. 

LE sEconn, cordial. — Ça va ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, commandant. (Com- 
me s’il s’excusait.) C’est le commandant qui nous 
a fait ravitailler. 


Le seconp. — Eh bien, bon appétit. 

LE QUARTIER-MAITRE. — On a plutôt soif. Pour 
l'appétit. 

LE seconn. — Oui, je m’en doute. L’odeur, la 
chaleur. 

LE PREMIER MATELOT, comme si la réflexion par- 
tait plus vite qu’il ne l'aurait voulu. — Et le reste. 

Le seconr. — Plus le temps passe, et plus nous 


nous éloignons du danger. Vous avez connu un 
sale moment. Je vous ferai avoir une permission 
supplémentaire. 

LE QUARTIER MAITRE et LE SECOND MATELOT. — Mer- 
ci, commandant. 

(Le premier matelot reste sombre et sceptique ) 


Le seconr. — Vous n'avez rien remarqué dans 
la soute avant l’entrée du lieutenant ? 
LE QUARTIER-MAITRE. — Non. Ils n’ont pas bougés 


. = 0 ? 
avant que j'aille leur porter à boire, sur l’ordre du 
commandant. 


Le seconn. — Ah ! Et qu’ont-ils dit ? Ont-ils 


accepté ? 
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LE QUARTIER-MAITRE. — Qui. Ils n’ont pas fait de 
manières. 

Le seconn. — Celui qui est blessé à la hanche ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Il est appuyé contre la 
cloison. Il ne remue plus beaucoup. 

LE PREMIER MATELOT. — C’est l’autre qui l’a fait 
boire. 

LE seconp. — Celui-là n’a rien dit ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Non. Pas à nous. Il a 


simplement causé en italien à son camarade. 
(Un silence.) 


LE PREMIER MATELOT, très respectueux, à la fois 
intimidé et audacieux, portant la main à son béret. 
— Commandant, vous auriez peut-être soif ? 


LE QUARTIER-MAITRE, 
Bradley ! 


LE SECOND. — J'aurais pu avoir soif... Merci d'y 

avoir pensé. Mais je n'ai besoin de rien. 

(On entend un bruit de pas dans l'escalier. Les 
quatre hommes se retournent ensemble. Apparaît 
un officier.) 

Vous ici, monsieur le Pasteur ? 


le rappelant à l’ordre. — 


LE PASTEUR. — Qui, je voudrais parler au com- 
mandant. : ë 

LE SECOND. — Il n’est pas là. Il va revenir, mais 
je doute qu’il puisse vous recevoir. 

LE PASTEUR. — Me permettez-vous de l’attendre ? 

LE SECOND. — Je ne crois pas que le moment soit 
bien choisi. Si ce n’est pas urgent. 

LE PASTEUR. — C’est urgent. 

LE SEcOND. — Je lui transmettrai ce que vous 
avez à lui dire. 

LE PASTEUR. — (C’est sa réponse qu'il me faut. 

LE seconn. — De quoi s'agit-il ? (Sans laisser 
au pasteur le temps de répondre.) Le voilà qui 


revient. 
(Bruits de pas très pressés dans l’escalier.) 


LE COMMANDANT, au second. — Alors rien de nou- 
veau ? 

Le secown. — Non. Field parlemente avec eux. 

LE COMMANDANT. — Venez avec moi, Clark. 


(Le commandant et le second rentrent dans la 
soute de droite.) ù 


LE PASTEUR, aux trois hommes. — Vous devez 


avoir chaud ! 


LE QUARTIER-MAITRE. — Oh !.…. question d’habi- 
tude, monsieur le Pasteur. 

Le pasteur. — Les Italiens sont dans cette soute ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, monsieur le Pasteur. 

LE PASTEUR. — Est-ce qu’ils ont l'air de souffrir 
de leurs blessures ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Je n’ai pas remarqué. 

(Un silence.) 

LE PASTEUR. — Nous avons déjà dü nous rencon- 
trer. 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui. C’est moi qui com- 


mandais le piquet d'honneur à l’enterrement du 


matelot Greeb. 


Le PASTEUR. — Ce pauvre garçon qui est mort 
de la typhoïde ? 

LE QUARTIER-MAITRE. — Oui, monsieur le Pasteur. 

LE PASTEUR. — Vous le connaissiez bien ? 


LE QUARTIER-MAITRE. — Pas moi. (Désignant le 


premier matelot.) mais Bradley. 
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LE PREMIER MATELOT. — C'était mon meilleur co- 
pain. Je sortais toujours avec lui. 

Le PASTEUR. — Je l’ai approché durant sa mala- 
die : il avait un bien beau caractère. (Un silence.) 
Avez-vous reçu récemment des messages de chez 
vous ? 

LE PREMIER MATELOT. — Faut dire ce qui est : la 
poste fonctionne plutôt mal. 

Le PASTEUR. — On m'a assuré que les services 
allaient être améliorés. 

LE PREMIER MATELOT. — Ça ne sera pas trop tôt. 

Le PASTEUR. — Je comprends votre impatience. 

(Noir sur la coursive.) 

Scène X 

Lumière sur La soute de droite. 

LE COMMANDANT. — Je me demande ce que fait 
Field. Pourquoi ne revient-il pas ? 

Le secowr. — C’est peut-être bon signe. 

LE COMMaxDANT. — Ou mauvais signe. Et l’amiral 


qui s'étonne de ne pas avoir encore reçu communi- 
cation des renseignements obtenus ! Ils sont impa- 
tients là-bas. Je me mets à leur place, mais eux ne 


se mettent pas à la nôtre. Allez activer l'évacuation, 


Clark, et dites au pasteur d’entrer. 
(Le second introduit le pasteur et disparaît.) 
Monsieur le Pasteur, je tiens à vous prévenir, 
je ne vous accorderai comme entretien que le temps 


de l'absence de mon interprète. 


LE PASTEUR. — J'imagine, commandant, ce que 
vaut chaque minute pour tous ceux qui sont de- 
meurés à bord de votre navire. C’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle je me suis permis de venir 
jusqu’à vous. 
= LE COMMANDANT, agressif. — Je me demande, mon- 
sieur le Pasteur, comment vous pouvez savoir ce 
qui se passe ici. J'avais donné les ordres les plus 
stricts pour que soit préservé le secret de ces inter- 
rogatoires. ë 

LE PASTEUR. — Aucun de vos hommes n’est fau- 
tif, commandant. Je suis le seul responsable des 
idées que ie me suis faites. Comment voulez-vous 
que l’on n'interprète pas l’évacuation du cuirassé, 
après la capture des scaphandriers italiens ? 


LE COMMANDANT. — On sait donc maintenant que 
les Italiens ont été pris ? 
LE PASTEUR. — Oui, et blessés. gravement bles- 


sés. Et que vous les interrogez vous-même dans 
les soutes. Cela, tout le monde le sait. 


LE COMMANDANT, — Qui vous a amené jusqu'ici ? 

LE PASTEUR. — Un matelot dont j'ignore le nom. 

LE commanpant. — Il ne prenait pas part à l’éva- 
cuation ? 

LE PASTEUR. — Si, mais son chef à qui je m'étais 
adressé l’a désigné pour me conduire. 

LE COMMANDANT. — Vous n’auriez pas dû forcer 


la consigne, monsieur le Pasteur. 


LE PASTEUR. — Je n’ai rien eu à fercer, com- 
mandant. Les hommes de votre équipage savent qui 
je suis. 

LE COMMANDANT. — Bon. J’aviserai plus tard. Ne 
perdons pas notre temps. Ce que vous désirez, je 
pense, c’est voir les prisonniers ? 

LE PASTEUR. — Oui, commandant. 

LE COMMaANDANT. — Eh bien, j’ai le regret de vous 
dire que vous ne pourrez pas les voir. Je suis 
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en train de les faire interroger. En ce moment, 
mon officier-interprète est avec eux. 


LE PASTEUR. 
LE COMMANDANT. — Ils seront avec moi. 
LE PASTEUR. — J’attendrai que vous ayez fini. 


LE coMMaANDañT. — Mes interrogatoires ne pren- 
dront fin que lorsqu'ils se décideront à parler ou 
lorsque le bateau sautera. Vous n’avez donc aucune 
raison d'attendre ici. S’ils parlent avant que le 
bateau saute, je vous promets de vous les faire 
rencontrer à terre, quand ils auront été soignés. 


LE PASTEUR. — Commandant, c’est maintenant 
qu’il me faudrait m'’entretenir avec eux. À mon 
tour de vous faire une promesse : ma visite, mon- 
tre en main, ne durera que cinq minutes. Accor- 
dez-moi, accordez-leur ces cinq minutes. 


LE COMMANDANT. — Je ne peux pas. Votre visite 
pourrait leur faire croire que nous avons décidé 
de les laisser enfermés dans les soutes en évacuant 
nous-mêmes le bateau, et qu’ils sont tout simple- 
ment condamnés à mort. Ils doivent jusqu’au bout 
avoir l'impression qu'ils auront la vie sauve s'ils 
se décident à parler. Et ils l’auront, s’ils parlent. 
Ne pensez pas que je sois un tortionnaire. Je n’en 
veux pas à ces hommes de faire leur devoir. Mais 
je fais le mien. 


— Mais ensuite ? 


LE PASTEUR. — Il me semble que vous pouvez con- 
cilier votre devoir et ce que je vous demande. 


LE COMMANDANT. — Ce n’est pas mon avis. D’ail- 
leurs, monsieur le Pasteur, je ne comprends pas 
très bien ce que vous voulez dire à ces Italiens. 
Les Italiens sont, catholiques, je ne vous l’appren- 
drai pas. 


LE PASTEUR. — Qui, presque tous, mais tous les 
chrétiens en danger sont solidaires. Ils sont frères 
par le baptême. J’ai eu l’occasion, dans d’autres 
circonstances, d’être appelé à son chevet par un 
catholique qui ne voulait pas mourir sans une pré- 
sence religieuse. J’ai, je le crois, adouci son ago- 
nie. 


LE COMMANDANT. — Et si ces Italiens sont israélites 
ou incroyants ? 


LE PASTEUR. — Je vous le répète, je le saurai 
après les avoir vus. Je ne m’imposerai pas, soyez- 
en sûr. Je veux simplement qu’ils ne se sentent 
pas abandonnés. S’il n’y a qu’une chance sur mille 


de leur faciliter la mort, je ne dois pas la laisser 
échapper. 


LE COMMANDanT. — Je vous répondrai que s’il n°y 
a qu’une chance sur mille de les faire encore par- 
ler, moi, je ne la laisserai pas échapper. Et votre 
visite compromettrait cette chance. 

LE PASTEUR. — Je n’en suis pas convaincu. Ils 
peuvent encore vous dire ce que vous attendez 
d’eux après m'avoir vu. 

LE COMMANDANT. — Voulez-vous me laisser enten- 
dre que vous leur conseillerez de parler ? 

; LE PASTEUR. — Les conseils que je pourrais leur 
onn inté 

; er ne sont pas de cet ordre. Je m'intéresse 
Plus aux consciences tout court qu'aux consciences 
de soldats. Je m’adresse à la vôtre. 

LE COMMANDANT. — Je suis un soldat. 


LE PASTEUR. — Je ne loubli £ 
‘ ie pas. Mais vous n’ê 
pas que cela. = n'êtes 


1e COMMANDANT, — En ce moment, 
cela. 


LE PASTEUR. -- Vous pouvez rester un soldat 
commandant, et prendre une décision plus humaine. 
LE COMMANDANT. — Excusez-moi. 
te sur la coursive, et au quartier-m 


je ne suis que 


(IL ouvre la por- 
aître.) Demandez 
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au lieutenant-interprète s’il en a encore pour long- 
temps. (11 referme la porte.) Ainsi, monsieur le 
_ Pasteur, vous êtes venu surtout pour avoir une 

conversation avec moi. Pourquoi avez-vous cherché 
a me faire croire que vous vouliez voir les pri- 
sonniers ? 

LE PASTEUR. — Je désirais les voir, au cas où 
vous m'’auriez appris que vous aviez décidé de les 
laisser seuls dans les soutes. 


LE COMMANDANT. — Et de me retirer moi-même ? 


LE PASTEUR. — Oui, avec les hommes de garde, 
l'interprète, les infirmiers et les services de sécurité. 
LE COMMANDANT. — Je vous l’ai déjà dit : je n’ai 
pas la vocation d’un assassin. Sachez que je n'ai 
pas non plus celle d’un lâche. 

LE PASTEUR. — Mais votre décision de courir 
les risques avec vos prisonniers engage d’autres 
vies que la vôtre, et des vies qui ne sont pas celles 
d’ennemis. 

LE COMMANDANT, ironique. — Feriez-vous une dif- 
férence entre la valeur des âmes ? 


LE PASTEUR. — Commandant, ne m'attribuez pas 
les sentiments d’un soldat dont le devoir est d’ac- 
corder plus de prix à ses hommes qu’à ses enne- 
mis. Je m'’adressais au soldat que vous êtes, pour 
tâcher de diminuer le nombre des victimes de. 
comment dire. 


LE COMMANDANT. — De ce combat. Nows-combat- 
tons, monsieur le Pasteur, et si quelques Anglais 
meurent avec moi cette nuit, leur mort sera celle 
d'hommes engagés à fond dans l’action, tout com- 
me dans un combat naval. 


LE PASTEUR. — Mais si ces morts ne sont pas 
nécessaires. 

LE COMMANDANT. — Il n’y a pas que des nécessités 
tactiques. Il y a les autres, les nécessités morales. 

LE PASTEUR. — Ne parlez pas de morale, ici, 
commandant. 

LE COMMANDANT. — IL y a une morale de l’exem- 
ple. Cela non plus, je ne vous l’apprendrai pas. 

LE QUARTIER-MAITRE, ouvrant la porte. — Com- 


mandant, le lieutenant à dit qu’il allait revenir tout 
de suite. 

LE COMMANDANT. — Bon. (Il congédie d’un geste 
le quartier-maitre.) 

LE PASTEUR. — Je vais me retirer, commandant. 
Maïs avant de partir, permettez-moi de vous répé- 
ter ma question : croyez-vous que le sacrifice de 
cette poignée d'hommes autour de vous soit vrai- 
ment nécessaire ? 


LE commanpant. — Nous devons montrer à l’en- 
nemi aussi bien qu’aux gens de chez nous com- 
ment on sait encore mourir dans notre Marine. Un 

, , 
bateau ne saute pas comme une tranchée qu’on 
a évacuée parce qu’elle est minée. Et dans l’autre 
guerre, on ne les a pas toutes abandonnées, les 
positions minées. Il y a eu des morts qui ont 
servi d'exemples. 

(A ce moment J’interprète rentre dans la pièce. 
Le pasteur fait mine de se rapprocher de la 
porte. Le commandant d’un geste le retient.) 

LE COMMANDANT, à l’interprète. — Alors la nouvelle 
méthode a-t-elle réussi ? 

L'ivrerPrÈèTE. — Non, pas mieux que l’autre. 

LE COMMANDANT. — Vous avez vérifié l’état de leurs 
pansements ? 

L’INTERPRÈTE. — Oui. 

Le commanpanT. — Ils ne s’y sont pas opposés ? 


L’INTERPRÈTE. — Non. 


LE COMMANDANT. — Ils n’ont pas ouvert la bouche ? 
. L INTERPRÈTE, — Si ! Mais pour me dire qu’il était 
inutile d’insister. Ensuite. 

Le COMMANDANT, lui coupant la parole. — Paraïis- 
saient-ils plus nerveux que tout à l’heure ? es 

L’INTERPRÈTE. — Non. 

LE COMMANDANT. — Pourquoi êtes-vous resté si long- 
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temps parti ? (L'interprète hésite à répondre.) Vous 
pouvez parler devant Monsieur le Pasteur. 


il . Fr 0 l 
L’INTERPRÈTE. — J'ai essayé de leur donner l’im- 
pression d’avoir tout mon temps pour qu’ils nous # 
croient résolus à aller jusqu’au bout. 
LE COMMANDANT. -— Mais nous le sommes. Leur 4 
avez-vous dit que la soute était à l’arrière, tout é 
près des hélices ? De. 
L’INTERPRÈTE. — Oui, commandant. 
LE COMMANDANT. — Et comment ont-ils réagi ? 
L’INTERPRÈTE. — Par un sourire. N 
LE COMMANDANT. — Sans dire un mot ? re 
L’INTERPRÈTE. — Sans dire un mot, sur l'instant, à 
mais ensuite ils ont voulu me poser des questions. o 
Re er STEP. À 
J'ai estimé qu'il était intéressant de connaître ces Ÿ 
questions, qu’elles pourraient peut-être nous éclairer. 7À 
LE COMMANDANT, impatient. — Enfin, que vous à. 


ont-ils demandé ? en 


L’INTERPRÈTE. — Si l’évacuation était achevée et si 
vous aviez l’intention de demeurer sur le bateau avec 
leurs gardiens et moi. 


LE COMMANDANT. — Vous ne leur avez pas répondu ? 


L’INTERPRÈTE. — En effet, j’ai pensé que vous leur ! 
répondriez vous-même si vous le jugiez bon. 


de 


LE COMMANDANT. — Est-ce que ces hommes ne 
continuent pas à se payer notre tête ? (Au pasteur.) “ 
Vous comprenez, monsieur le Pasteur, que si leur | 
but n’était que de nous faire évacuer le navire, il 
serait nécessaire d'y maintenir le commandant et 
quelques hommes. Par simple précaution d’ordre 
militaire. 


LE PASTEUR. — Je croyais que vous étiez sûr que ‘Col 
le navire était torpillé. < 


LE COMMANDANT. — J’en suis sûr... enfin presque 
sûr. Mais je ne peux pas éliminer l’autre hypo- D 
thèse. el 


L’INTERPRÈTE. — Commandant, comptez-vous rece- 
voir les prisonniers ? 


LE COMMANDANT. — Non. Allez leur dire de ma 
part qu’un commandant de la Marine anglaise n’a 
pas l’habitude de prendre en considération les ques- . 
tions de ses prisonniers, même lorsque ceux-ci ont 
répondu à ses propres questions, ce qui n’est pas 
le cas. (L’interprète est sur le point de sortir.) Le 
blessé le plus grave n’a pas l’air de trop souffrir ? 

Il ne s’est pas plaint ? 


j 


L’INTERPRÈTE. — JÏl a l’air de souffrir beaucoup, 
mais il ne se plaint pas. 


LE COMMANDANT, à l'interprète. — Bon. Allez. 
(Au pasteur.) Vous le constatez vous-même, mon 
métier n’est pas facile. Je vous demande très 
respectueusement de ne pas le compliquer davan- £ 
tage. J'ai été peut-être un peu vif avec vous tout à 
l'heure, je vous prie de m’en excuser. 


LE PASTEUR. — Commandant, je connais votre 
réputation de droiture et je sais que, si nous som- 
mes en conflit, c’est à cause de ce que vous 
appelez : un cas de force majeure. J’aurais aimé 
que nos forces majeures soient les mêmes. 
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Le commanpAnT. — Souhaitons que demain elles 
le soient. 

LE PASTEUR. — Demain, vous savez bien qu'il 
sera trop tard. Il n’y aura sans doute pas de 
demain pour nous. 


LE COMMANDANT., — Pour nous ? 
LE PASTEUR. — Vous ne me refuserez pas le 


droit de rester avec vous, commandant. Je veux 
dire : avec vos hommes. 

LE COMMAxDaxT. — Monsieur le Pasteur, je suis 
très touché de votre geste. Mais je ne peux pas 
l'accepter, votre présence risque de démoraliser mes 
hommes. S'ils doivent mourir, que ce soit sans le 
savoir ; je les entraîne peut-être à la mort, pas à 
la torture. Qu'ils conservent leurs illusions jus- 
qu'au bout. 


LE PASTEUR. — Vous pensez qu'ils ne se savent 
pas condamnés eux aussi ? 
LE COMMANDANT. — Ils le craignent, maïs sans en 


être sûrs. Tant qu’ils n’en sont pas sûrs, ils espè- 
rent. 

LE PASTEUR. — Vous avez le droit, commandant, 
de faire risquer leur vie à des hommes, vous n’avez 
pas celui de les empêcher de se préparer à mourir. 


LE COMMANDANT. — Je suis le seul à qui vous 
pourriez, sans empiéter sur mes droits, donner 
des conseils religieux. Mais je n’ai pas la foi. Et 
je ne pense pas devoir la retrouver cette nuit. Je 
n’en ai plus le temps. 

LE PASTEUR. — Personne n’a jamais le temps. 
Nous devons le prendre. Avez-vous pensé à votre 
interprète ? Il est dans Je secret, lui, puisqu'il 
parle à votre place. Il porte vos paroles, mais 
pas votre âme. Vous ne pouvez disposer ainsi de sa 
conscience. 


LE COMMANDANT. — Monsieur le Pasteur, vous 
avez un tempérament de combattant, comme nous : 
vous défendez votre terrain pied à pied. Ce que 
vous perdez ici, vous essayez de le regagner là. 
‘Mais dites-vous que j'ai besoin d’un interprète 
énergique qui songe en ce moment à son métier 
et pas à sa vie éternelle. (Un petit temps.) Je crois 
que nous n'avons plus rien à nous dire. Si Dieu 
existe, il trouvera que vous avez fait votre devoir 
d’une manière exemplaire. Il ne s’en prendra qu’à 
ce damné commandant qui vous aura barré le 
chemin. 

LE PASTEUR. — Les chemins de Dieu restent 
ouverts à tous, commandant, même sans ma présence 
et même pour vous. 

(Le commandant fait un geste qui signifie : «Eh 

bien ! tant mieux ! » puis tend la main au 

pasteur.) 

Au revoir, monsieur le Pasteur. 


LE PASTEUR. — Au revoir, commandant. (IL sort.) 


Scène XI ‘” 


Le pasteur passe dans la coursive où la lumière 
se fait. La soute de droite reste éclairée. Le 
commandant, pendant la scène, commencera par 
arpenter la pièce, puis s’assiéra sur une caisse.) 

LE PASTEUR, aux matelots. — À bientôt, mes amis. 


LE PREMIER MATELOT, — On demande pas mieux, 
monsieur le Pasteur. 


(1) Cette courte scène peut être supprimée. Dans ce cas, 
on enchaîne sur la phrase du commandant « Allez cher- 
cher le second », après avoir montré le commandant mar- 
chant, s’asseyant, puis regardant l'heure. 
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AE 0 0 à 4e de De A 2: 


: 


Le PASTEUR. — Mais pourquoi pas ? 

LE PREMIER MATELOT. — Oh ! vous le savez bien... 

LE PASTEUR. — Je suis persuadé que tout va 
s'arranger, et que nous nous reverrons bientôt. 

LE PREMIER MATELOT. — Çà, je vous jure, que si 
je m'en tire, j'irai dimanche à votre service. 

LE PASTEUR. — Alors, à dimanche. Bonsoir à 
tous. 

(Le pasteur disparait.) 

LE PREMIER MATELOT, à ses camarades. — Vous 


avez entendu ce qu'il a dit ? Un pasteur, ça ne 
raconte pas des hobards. Hein ? 


LE SECOND MATELOT. — Un pasteur, ça fait du bien 
comme Ça peut. 
LE PREMIER MATELOT. — Tu crois qu’il a voulu 


nous bourrer le crâne ? 

LE SECOND MATELOT. — Oui, histoire de nous remon- 
ter le moral. 

LE PREMIER MATELOT, au quartier-maître. — Qu'est-ce 
que vous en pensez, chef ? 


LE QUARTIER-MAITRE. — J'en pense rien. J'ai pas 
l'habitude de fréquenter les pasteurs. 
LE SECOND MATELOT. — J'aimerais bien savoir 


pourquoi il est venu ici. 


LE COMMANDANT, qui vient de se lever après avoir 
regardé l'heure, ouvre la porte sur la coursive. 


Au quartier-maître. — Allez chercher le second. 
LE QUARTIER-MAITRE. — Bien, commandant. (IL 

disparaît par l’escalier.) à 
LE COMMANDANT, à l’un des deux matelots. — Ap- 


pelez l’interprète. 

(Le second matelot ouvre la porte de la cellule et 
y pénètre. L’interprète traverse aussitôt la cour- 
sive et rentre dans la soute de droite qui reste 
seule éclairée.) 


Scène XII 


LE COMMANDANT, assez nerveux. — Eh bien ! Que 
se passe-t-il ? 
L’INTERPRÈTE. — J'ai cru de mon devoir de leur 


donner à boire. L’un des deux est si faible que j’ai 
dû lui tenir le quart. 

LE COMMANDEMENT. — [’apitoiement, maintenant, ! 
nous fait perdre du temps. Il faut agir. 

L’INTERPRÈTE. — Agir !.. Mais, que voulez-vous 
faire ? Il n’y a qu’à attendre ou à partir. 

LE COMMANDANT, — Non. Il reste encore quelque 
chose à tenter. 

(Entre le second.) 


LE SECOND. — Vous avez besoin de moi, comman- 
dant ? 
LE COMMANDANT. — Oui. Je disais justement à 


Field que je voulais faire une dernière tentative. 
Allez me chercher immédiatement le micro de détec- 
tion secrète, avec plusieurs mètres de fil et les 
écouteurs. Faites vite ! 


LE SECOND. — Comptez sur moi, commandant. 
LE COMMANDANT, à l’interprète. — Vous avez com- 
pris mon idée ? 
L’INTERPRÈTE. — Oui. 
LE COMMANDANT. — Vous ne l’approuvez pas ? 
È : 
L’INTERPRÈTE. — Je pense qu’elle peut nous être 
utile. 
LE COMMANDANT. — C'est tout ce que je lui 
demande. Mais vous paraissez réticent ?… 
E 4 : 
L’INTERPRÈTE. — Je vois le pour et le contre. 
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LE COMMANDANT. — Vous trouvez une fois de 
plus que ce n’est pas loyal ?... Mais qu'est-ce qui est 
loyal à la guerre ? De tout faire pour gagner. Si on 
ne fait pas tout, on est déloyal envers son pays. 


L’INTERPRÈTE. — (Ça peut mener loin... 


LE COMMANDANT. — Vous êtes un civil en uniforme, 
monsieur Field. Un civil courageux. Mais pas un 
soldat, vous raisonnez trop. | 


(Très vif, prenant la position du garde-à-vous.) 


Y A > . 

L'INTERPRÈTE. — Vous m'avez demandé mon opi- 
nion, commandant. J’ai obéi comme un soldat en 
vous la donnant. Sinon, je l'aurais gardée pour 
moi. 


LE COMMANDANT, lui donnant une tape amicale sur 
l'épaule. — Bon Dieu ! Lieutenant, ce n’est pas le 
moment de nous manger le nez. (Il regarde sa 
montre.) Deux heures trente cinq. Dire qu’on ne 
peut pas savoir si chaque seconde nous éloigne ou 
nous rapproche du danger. 


(Le second revient, portant le micro,, le fil et 
les écouteurs.) 


LE COMMANDANT, au second. — Installez le micro 
pour qu’il soit branché là, derrière, coincé entre les 
caisses et la cloison. Attention ! Ne faites pas de 
bruit. S’ils se méfiaient, tout serait compromis. (A4 
l'interprète.) Field, vous amènerez les prisonniers ici, 
et je leur notifierai que j'ai pris la déeision de les 
laisser enfermer dans les soutes en évacuant moi- 
même le bâtiment. Ça me coûtera d’avoir l’air à 
leurs yeux de ne pas tenir le coup, mais c’est la 
seule façon de les amener à parler entre eux libre- 
ment. Dites auparavant aux matelots de garde de 
se porter immédiatement sur le premier pont avec 
les infirmiers et le major. 


L’INTERPRÈTE. — Bien, commandant. (IL sort.) 

LE COMMANDANT, au second. — Etes-vous prêt ? 

LE SECOND. — Pas encore, commandant. 

LE comManpanT. — Dépêchez-vous. 

LE seconn. — Il faudrait percer un trou dans la 
cloison pour faire passer le fil. 

Le coMManDanT. — Nous n’avons pas le temps. Vous 
le glisserez sous la porte, elle n’est pas étanche. 


Le seconn. — Mais s'ils le voient ? 

LE COMMANDANT. — Ils ne le verront pas. Je les 
laisserai dans le noir. 

Le seconp. — Mais s’ils le touchent ? 

LE COMMANDANT. — Jé vous dis que nous n’avons 


pas le temps. Comptons sur la chance et les pro- 
babilités. Ils ne vont tout de même pas avoir 
envie de faire l’inventaire de leur cellule. 

LE seconD. — On ne sait pas. 

LE coMManDanT, péremptoire. — Ils n’en auront 
plus la force. Vous n’avez pas vu dans quel état 
ils sont ? 


L'INTERPRÈTE, rentrant. — Voilà, les matelots 
sont partis. 

LE COMMANDANT. — Bien contents, je pense ? 

L'irerPrèTE. — Îls n’ont rien laissé voir. (Au 


second.) On peut vous aider, Clark ? 


LE seconn, à l’interprète. — Tendez le fil au maxi- 
mum, contre la paroi. Assurons-nous qu il est bien 
posé au ras du sol. 

LE COMMANDANT, impatient. — Ce n’est plus le 
moment de fignoler, Clark. Faites vite ! (A l’inter- 
prête.) Vous, allez chercher les prisonniers ! 

(L’interprète passe dans la soute de gauche qui 
| reste noire, tandis que le second reste dans la 


+ è 


coursive qui s’éclaire. Il dissimule le casque 
d'écoute entre la cloison et lui, et s’assure une 
dernière fois que le fil n’est pas trop visible. 
Un temps. Le commandant, demeuré dans la 
soute de droite, regarde sa montre. 

Passant sa tête à la porte, au second, avec fièvre, 
mais en étouffant sa voix.) Qu'est-ce qu'ils 
font ? 

LE sEcOND. — C’est un des prisonniers qui n’ar- 

rive pas à se mettre debout. 


LE COMMANDANT. — J'y vais. 


rY 
(IL passe dans le noir de la soute de gauche, et 
réapparaît avec les prisonniers et l'interprète. 
Il aide celui-ci à soutenir le grand blessé, qu’il 
installe sur une caisse, le dos appuyé à La cloi- 
son dans la soute de droite.) 


LE COMMANDANT, à l’interprète. — Priez l’autre de 
s'asseoir aussi. , 

L’INTERPRÈTE. — Sedete. 

(Le second prisonnier s'assied.) f 00 

LE COMMANDANT. — Transmettez-leur ma decision. 

L’INTERPRÈTE. — Il comandante vi fa sapere che | 
gli interrogatori sono finiti e che dovrete rimanere 
in questa stiva fino all’ultimo. 22\ 

(Les deux prisonniers ne réagissent pis.) Ÿ 

CL 

LE COMMANDANT. — Demandez-leur s'ils ont quel- 
que chose à dire. 

L’INTERPRÈTE. — Avete qualche cesa da dire ? 

LE PREMIER PRISONNNER, celui qui est le moins » 
blessé, très calme. — (Cosa intendete dire con 
«fino all’ultimo » ? 

LE COMMANDANT. — Quoi ? | 

L’INTERPRÈTE. — Je leur ai dit qu’ils resteraient | 


ici « jusqu’au bout ». II me demande ce que signi- 
\ 


fie « jusqu’au bout ». 

LE COMMANDANT. — Répondez-lui qu'il le sait 
mieux que nous... Non... qu'il le sait aussi bien 
que nous. 


L’INTERPRÈTE. — Il comandante dice che lo sapete 


bene come noi. 
LE PREMIER PRISONNIER. — Allora, voi partite ? k 
L’INTERPRÈTE. — Il demande si nous partons. 
Que dois-je lui répondre ? PE 
LE commannAnT. — Ne lui répondez pas. à 
LE PREMIER PRISONNIER. — Buon viaggio, coman- 


dante. E grazie mille per il batello ! Non avremo. 


sperato tanio ! ÿ 
LE COMMANDANT. — Qu'est-ce qu’il raconte encore ? 
L’INTERPRÈTE, haussant les épaules. — Oh !... rien 

d’intéressant. 

LE COMMANDANT, violent, mais se maîtrisant. — 

Quoi ? Je veux savoir. 


L’INTERPRÈTE. — Bon voyage, commandant. Et 
merci de nous livrer votre bateau. Nous n’en espé- 
rions pas tant. 


LE -COMMANDANT. — Sortons. Eteignez la lumière. 


Scène XIII 


Le commandant et l’interprète rejoignent le second 
dans la coursive éclairée. Le second verrouille la 
soute des prisonniers. Les trois officiers passent dans 
la soute de gauche qui s’éclaire à son tour. 

LE COMMANDANT, à l’interprète. — Quel bagoût, ces 
Italiens ! 
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L'ivrererÈète. — Il a du cran. 

Le COMMANDANT. — Oui. il a aussi du cran. (Un 
petit temps.) Ils ont laissé leurs couvertures 1CI. 
Portez-les-leur, Field. (Au second.) Vous, préparez 
tout pour que l'écoute soit immédiate. 

Le secowr. — Oui, commandant. 

Le commaxpanr. — Celui qui est blessé au ventre 
m'a paru bien faible. 

Le seconr. — Oui. Il n’en a plus pour longtemps. 

LE COMMANDANT. — Vous croyez ?.. Nous non plus, 
peut-être. (Un petit temps.) Le major n’a pas quitté 
le pont supérieur, n’est-ce pas ? 


Le secoxn. — Non, commandant. 

(L'interprète revient.) 

LE commanDanT. — Ils n’ont rien dit ? 

L'irerPrÈTE. — Ils ont dit merci. 

Le coMMANDANT. — Pour se moquer ? 

L'inrererète. — Non... Par habitude sans doute. 

LE commanpanT, — Ont-ils paru surpris ? 

L'INTERPRÈTE. — Je n'ai pas pu me rendre compte. 
Dans le noir... 

Le seconn. — Il y aurait de quoi les étonner : on 


les condamne à mort et on ne veut pas qu'ils aient 
froid. 

LE COMMANDANT, impatienté, au second. — Etes-vous 
enfin prêt, Clark ? Avec vos lenteurs vous allez tous 
nous condamner ! 

Le SECOND. — Oui, je suis prêt. 

LE COMMANDANT. — Passez les écouteurs à Field et 
montez l'escalier de la coursive. Vous le redescendrez 
ensuite tout doucement. 

(Pendant que Clark exécute l’ordre, le commandant 

à l'interprète.) 

Est-ce qu'ils parlent ? 

L’INTERPRÈTE. 

(Un silence. Dès que Le second est revenu, le 

commandant ferme précautionneusement la porte 
sur la coursive.) 


— Pas encore. 


LE COMMANDANT, à l'interprète. — Toujours rien ? 

 L’INTERPRÈTE. — Rien. 

LE COMMANDANT, au second. — Etes-vous sûr que 
l'appareil soit bien branché ? (Le second fait un 
geste rassurant. À l'interprète.) Vous n’entendez au- 
cun bruit ? 


L’INTERPRÈTE. — Si. Je viens d’entendre bouger. 


Chut ! 


(Un silence.) 
LE COMMANDANT. — Alors, ils disent quelque chose ? 


L’iNTERPRÈTE. — Non. Mais l’un des deux respire 
très fort. Ce doit être celui qui est blessé au ventre. 
LE COMMANDANT. — I] ne va tout de même pas 


claquer avant d’avoir parlé ? 
L'INTERPRÈTE, faisant signe de se taire au comman- 


dant. — J'entends des bruits de pas maintenant. 
Le SECOND. — Vous croyez que l’un des deux mar- 
che ? 
L’INTERPRÈTE. — J'en suis sûr. 
LE SECOND. — Pourvu qu’il ne touche pas le fil ! 
(Le commandant hausse les épaules.) 
L’INTERPRÈTE. — I] s’est simplement levé pour se 


rapprocher de l’autre. 

(Un temps. Le commandant et le second debout 
encadrent l'interprète qui s’est assis sur une des 
caisses de munitions. Le commandant, penché en 
avant, place son visage tout près de celui de 
l'interprète, comme s'il voulait participer à 
l'écoute. Il a du mal à tenir en place. Le second 
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est appuyé contre la cloison et demeure immo- 
bile.) 
Ils parlent. , 
LE COMMANDANT. — Traduisez au fur et à mesure, 
sans passer un mot. 


L'INTERPRÈTE, traüuisant. — « Eh bien, cette fois- 
ci, mon vieux, c’est fini. Ils ne nous cuisineront 
plus. » (Un temps.) « Oui... C’est... fini. » Celui-là a 
du mal à parler. Ce doit être le grand blessé. « Fre- 
gati per fregati.… Fichus pour fichus...» C’est de 
nouveau le premier qui parle. «On est plus tran- 
quilles comme ça. Tu ne trouves pas ? » — « Oui. 
je trouve... comme toi. Enrico. » — «Des sauva- 
ges, voilà ce qu’ils sont. Le fair-play, comme ils 
l’appellent, ils ont une drôle de façon de lappli- 
quer. Ils évacuent avec leur commandant, et nous, ils 
noùs enferment dans la cale. Ce n’était pas la peine 
de nous faire changer de soute pour nous annoncer 
ça. Ils nous traitent comme des espions, mais ils 
savent bien que nous sommes des soldats. Ils ont 
assez insisté pour qu’on leur dise où se tenait notre 
unité. Tu as vu le commandant ?.. » 

(Un petit temps. On sent une hésitation de l’inter- 

prète.) 

LE commManpant. — Alors, quoi, le commandant ? 


L’INTERPRÈTE. — « Une vraie brute. IL n’a même 
pas voulu te faire soigner. » — « Ça n’aurait servi 
à rien » — c’est le blessé qui parle — « puisque. 
nous étions condamnés. » — «Comment te sens-tu, 
Luigi ?» — «Debole, faible... mais ça n’a plus 
d’importance. » 

(Un temps.) 

LE COMMANDANT. — Ils se taisent ? 


L’INTERPRÈTE. — Oui. 


LE COMmMaANDpANT. — Est-ce qu’ils vont se décider à 
dire le principal ? 

Le sEconn. — Ils l’ont dit. 

LE COMMANDANT. — Comment ? 

LE SECOND. — Ils ont dit qu’ils étaient perdus, et 


qu'ils ne seraient plus là pour raconter l’histoire. 
Ça signifie que le bateau est torpillé. 


LE COMMANDANT. — On le savait. 

LE SECOND. — Sans en être sûr. Maintenant, on en 
est sûr. 

LE COMMANDANT. — Ça ne suffit pas. 


L’INTERPRÈTE. — Chut ! Ils recommencent à parler. 
& Je n’ai pas eu raison, Enrico. je n'aurais pas 
dû... dire que le bateau était torpillé..…. » C’est le 


grand blessé. — « J’ai sauvé l’équipage... Mais si. 
£ RS, ; À : 

je n'avais pas parlé... Ça aurait fait beaucoup de 
matelots anglais en moins. » — «Tu as cru bien 


faire, et puis, même si tu n’avais pas parlé, ils 


auraient fait évacuer l'équipage. Ce que tu dis 
a simplement avancé l'opération. » — « Ils 
: ù À : 

8 y seralent... peut-etre. pris trop tard...» — 


« C’est vrai, ça aurait pu faire un millier de salauds 
en moins, mais ne l’inquiète pas, Luigi, on a quand 
même fait du bon travail. Je regrette seulement que 
le commandant ait eu le temps de se mettre à l’abri. 
Dommage qu’il ne saute pas avec noùüs.. On a peut- 
être eu tort de ne pas faire traîner les interrogatoires. 
C’est le seul tort qu’on a eu. Maïs on ne pouvait 
pas prévoir qu’il se dégonflerait si vite. Il avait l’air 
d’être plus solide que ça. » L’autre, le grand blessé, 
répond : «Enrico, j’espérais aussi qu’en parlant. 
Ça te sauverait la peau... J’aurais... tellement voulu. 
que tu t'en tires… Et nous voilà tous les deux... 


nello stesso.. pasticcio. » Euh !.… «dans le même 


pétrin. » (Un petit silence.) — «Tu as mal, dis, 
Luigi PE —"< Non, Ça va... Ça va... j’ai eu mal... tout 
à l’heure... Maintenant. je ne sens. plus grand- 
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_ chose. 
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+ Et toi?» — «Moi, je suis un peu... 

(Cherchant.) … un peu...» C’est un mot que je 

ne connais pas. comme quelqu'un qui a reçu 

un coup de poing», je crois. 
(Un silence.) 


LE COMMANDANT. — Ils ne parlent plus ? 

L’INTERPRÈTE. — Non. (Un petit temps.) Oui, 
c’est cela : il a dit qu’il était un peu écourdi. 

LE COMMANDANT. — Ils ne bougent pas ? 

L’INTERPRÈTE. — J'entends des souffles comme 


si l’un des deux faisait un effort, un grand ef- 
fort. Il doit coucher l’autre par terre en l’envelop- 
pant dans ses couvertures. (Ur: temps.) Il] recom- 
mence à parler. «Tu seras mieux, allongé, Luigi. 
Tu n’as pas froid ? » — «No. lo sete. Non j'ai 
soif, » — « Couvre-toi les épaules. » — « Merci. » — 
«Ton pansement est tout mouillé.» Enrico doit 


_ essayer de soigner Luigi. «Ce n’est pas commode 


dans le noir. » — « Ne te donne pas... tout ce mal, 
ça ne sert. plus à rien. Dis. Enrico, je ne pouvais 
pas faire autrement. Ces matelots..… — tu les as en- 
tendus comme moi. Ils ne savaient pas. qu’on 
comprenait l’anglais. Ils n’ont pas bluffé.… eux. 
Nous... on avait choisi. Est-ce qu’il fallait. avoir 
pitié, Enrico ? » — « Ne te tourmente pas comme 
ça, Luigi. » (Un temps.) Enrico doit frictionner les 
mains de Luigi. 

LE COMMANDANT. — Les matelots de garde ont 


parlé devant les prisonniers ! Les imbéciles !… 
Ils seront punis comme ils le méritent?" 

LE SECOND. — Ils ont sauvé l'équipage. 

LE COMMANDANT. — Sans doute, mais ils seront 
punis. 

Le seconp. — Ni par vous, ni par moi, comman- 
dant. Ils ne le seront donc pas. 

LE COMMANDANT. — Tant mieux pour eux. (A l’in- 
terprète.) Alors ? 

L’INTERPRÈTE. — Le grand blessé vient de dire 


quelque chose, mais je ne peux pas le comprendre. 
Il parle trop bas ! 


LE COMMaNDANT. — (C’est peut-être le plus im- 
portant ! 
L’INTERPRÈTE. — Chut ! : «& Dis Enrico. si. 


le mécanisme... ne se déclenchait pas... tu serais 
sauvé. Et je n’aurais... rien fait. pour l’équipage. 
Tu ne crois pas... que ça. vaudrait mieux ? » — 
« Non. » C’est Enrico qui dit non : « Ça ne vaudrait 
pas mieux. Ce qu’on nous a demandé, c’est de dé- 
molir le cuirassé. Il sera démoli. On aura rempli 
‘notre mission. Les torpilles, tu sais bien qu’elles 
éclatent toujours. Jamais elles n’ont raté. Il n’y a 
plus qu’à prendre patience...» Luigi demande : 
«Quelle heure il est ? » Enrico répond : «Je n’en 
sais rien. Dis, Luigi, on a bien posé la torpille à 


une heure trente ? » — « Oui. » — « On a été pris à 
quelle heure ? » — « Undici..… minuti. dopo…. 
Onze minutes après. » Enrico reprend : « Et 
on a été interrogé pendant plus d’une heure. » 


Luigi essaie de parler : « Le mécanisme... » Ah ! 
Je ne l’entends plus. Sa voix baisse encore. 

LE COMMANDANT. — Nom de Dieu ! 

L’INTERPRÈTE. — Enrico parle maintenant. 

LE COMMANDANT. — Mais qu'a dit Luigi ? 

L’INTERPRÈTE. — Trop tard. Laissez-moi écouter 
Enrico. «L’attesa, l'attente, c’est ce qu’on ne 
supporte pas. Surtout quand on ne sait pas com- 
bien de temps elle doit durer ! Oh... vite ! Que ce 
soit fini... » 

(Un silence.) 

LE comMMANDANT. — Ils se taisent ? 

L'INTERPRÈTE. — J'entends le souffle de Luigi. 
On dirait qu’il râle. Il voudrait parler. « Non... 


aspetterai.. molto : tu n’attendras plus longtemps. 
Oh... Enrico, j'ai froid... » Les râles diminuent. Je 
n’entends plus rien. Enrico parle : «Luigi, vieux 
frère ! donne-moi la main... Ça ne va pas, Luigi ? : 
ke Dis, Luigi. » J’entends une respiration très forte 
maintenant. Ce doit être celle d’Enrico. Il crie : 
€ Luigi ! Luigi! » #0 
(Le commandant et le second se redressent. On 
dirait qu’ils entendent les cris de l'Italien lui- 
même. Un temps.) é. 
L’INTERPRÈTE. — Il s’est tu. % 
(Un silence, au cours duquel les trois hommes 


+ 


sont comme figés.) - 
LE COMMANDANT. — Et maintenant ? \ 3 
L’INTERPRÈTE. — Enrico me va pas parler tout 12 
seul, à moins qu’il ne devienne fou ! SEE 
LE Ccommanpanr, — Vous êtes sûr que Luigi? 
L’INTERPRÈTE, retirant son casque et le donnant - 
au commandant. — Tenez, écoutez vous-même : ça we. 
n’a plus besoin d’être traduit. x 


ee 

LE COMMANDANT, après avoir écouté quelques se- 4 
condes. — Il pleure. (Un temps bref. Au second.) 
Courez au deuxième pont pour dire au major et 
aux infirmiers de se tenir prêts à recevoir les … 
prisonniers et à évacuer avec eux sur-le-champ ; 


que le service des transmissions quitte le bord 


immédiatement sans rien emporter du matériel. : 
Le seconn. — Et les trois hommes qui gardaient EL 

les prisonniers ? TE 
LE COMMANDANT. — Qu'ils débarquent sans nous 

attendre. > 
LE sEeconn. — Et la section de surveillance aux 


armes anti-aériennes ? d 
LE COMMANDANT. — Qu'elle évacue au plus vite. 


LE SEconND. — Alors, c’est l’évacuation de tout 
l'équipage ? 
LE COMMANDANT. — Oui, de l’équipage au complet. 


(Le commandant et l’interprète passent dans la 
soute de droite où ils font la lumière.) 


Scène XIV 


Le prisonnier survivant est assis sur une caisse 
tout à côté du corps inanimé de son camarade, 
comme s’il le veillait. IL redresse la tête, à la fois 
surpris et maître de lui. 


LE COMMANDANT, à l'interprète. — Plus une seconde 
à perdre. (Au prisonnier.) Suivez-nous. (Le prison- 
nier ne bronche pas.) Vous refusez de nous suivre ? 

LE PRISONNIER ITALIEN. — Îl mio compagno. 

L’INTERPRÈTE. — Il dit qu’il ne veut pas aban- 
donner son camarade. 


LE COMMANDANT. — Son camarade, je m’en char- 
ge (1). 3 
(Dans un élan, le commandant s’agenouille auprès 
du mort et le soulève. Avec l’aide de l’interprète 
et de l’autre Italien, il le met sur ses épaules. 
Puis, à l’interprète, lui désignant le survivant.) 
Emmenez-le. (Un petit temps.) Et dépêchez-vous ! |: 
(L’interprète sort de la soute et gravit l'escalier 
de la coursive avec le blessé qu’il soutient. Le 
commandant les suit, le pas ralenti par sa 
charge, tandis qu’à travers le navire retentit 
l’ordre, plusieurs fois répété et de plus en 
plus fort : EVACUATION DE L’EQUIPAGE 
AU COMPLET.) D 


(1) À la Radio, ce « mot de la fin » doit être nécessais 
rement conservé. Sur scène, il peut être supprimé si le 
jeu des acteurs, et surtout celui du commandant, sont .suff- 
samment expressifs et suggèrent l’idée de responsabilité à! 
la fois physique et morale. } 
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“L'équipage au 


complet” …. 


Romancier, homme de radio (ses entretiens avec Paul Léautaud ont prouvé que le grand public 
était capable de se passionner pour des émissions littéraires), Robert Mallet n’avait Jamais 
encore abordé le théâtre. Ii l'aborde avec un ÆEquipage au complet, sa première œuvre dra- 
matique qui affronte les feux de la rampe et de la critique. Or, la critique, au complet éga- 


lement, a été conquise par cet équipage d'élite. a 
aussi, un homme de théâtre. 


L'épreuve est concluante. Robert Mallet est, 


JEAN-JACQUES GAUTIER Des écrous bien serrés 


Voilà une pièce courte, certes, mais où tous 
les écrous sont bien serrés, dont les rivets 
tiennent, sans un mot inutile, sans une ré- 
plique superflue : un seul acte, fragmenté en 
je ne sais combien de courts tableaux se suc- 
cédant très rapidement, mais où rien n’est 
laissé au hasard, où l’auteur ne fait aucun 
sacrifice à l'effet. Les seuls effets qui existent 
découlent de la situation, sont commandés par 
l'action, sont fonction des caractères. 
Il y a des personnages chacun avec son 
tempérament, sa mentalité, sa personnalité, 
ses réactions. Le lieu compte. L'époque aussi. 
Le temps qui passe également. Tout concourt 
à créer le « suspense » dramatique. 
Robert Mallet aborde un problème, pose 
une question, mais il n’y répond pas à la 
place de ses héros. Il les laisse nous proposer 
une solution. Et il nous laisse, nous, eu égard 
à des circonstances données, réfléchir et dis- 
cuter sur la valeur morale de leur comporte- 
ment. 

(Le Figaro.) 

* 


MARCELLE CAPRON 
L'homme se trouve magnifié. ; 
Des scènes courtes, essentielles, un climat 
d'angoisse montante, la présence du danger 
de plus en plus imminent tiennent le specta- 
teur haletant. Une scène entre autres est d’un 
grand effet; celle où l’officier-interprète, à 
l'écoute du micro qui le relie à la soute où 
sont restés les Italiens, traduit au commandant 
les répliques des prisonniers et nous fait assis- 
ter à l’agonie du blessé. Courage et dignité 
dans les deux camps, solidaires malgré eux et 
qui font partie du même équipage, le pitoyable 
équipage humain : l'homme s’en trouve magni- 
fié. 

(Combat.) 

* 


PIERRE MARCABRU : Un étonnant suspense. 
La mise en scène comme les acteurs, tout 
contribue à cet étonnant suspense qui, par 
des moyens très simples et très directs, tient 
le spectateur en haleine. Avant toute autre 
chose, la pièce a un rythme, une respiration 
d’une particulière efficacité. Pas un instant, 
on ne doute de la réalité des faits, de l’exac- 
titude des sentiments qui agitent ces officiers 
et ces hommes, que chaque minute rapproche 
de la mort, et dont l’unique espoir est dans 
la faiblesse possible de ces deux soldats enne- 
mis qui agonisent, seuls, dans l’ombre, à leurs 
côtés. Cette torture morale et physique que le 
commandant leur inflige, d’abord pour sauver 
ses hommes, puis sauver son navire, finit par 
avoir un caractère absurde, aberrant, telle- 
ment est obsédant et présent le cheminement 
de la mort. 
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et la critique 


L'anecdote est alors dépassée, et, comme dans 
une nouvelle de Kafka, c’est l’insignifiance des 
gestes humains, leur impuissance devant les 
êtres et les choses, leur désespérante mala- 
dresse qui est tournée en dérision. Il n’y a 
plus qu’une longue attente de l’inévitable, avec 
au milieu quelques folies. 

(Arts.) 


X 
JACQUES LEMARCHAND : 


Un navire où nous sommes tous embarqués. 
Interrogatoire, silence, et le temps qui passe : 
voilà de bons éléments de « suspense ». L’Equi- 
page au complet n’en dépasse pas moins l’anec- 
dote par la résonance très générale que prend 
peu à peu une situation toute particulière. 
«Nous sommes tous de l'équipage, disait le 
Chatterton de Vigny, et nul n’est inutile dans 
la manœuvre de notre glorieux navire.» A 
bord de ce navire où nous sommes en effet 
tous embarqués, Robert Mallet a complété 
l’équipage par ceux-là mêmes qui veulent la 
mort du navire, dussent-ils périr avec lui. En- 
tre victimes et assassins probables naît peu 
à peu une sorte d’apaisante complicité, faite 
du sentiment qu’ils sont tous des hommes et 
qu'ils doivent tous mourir. 

(Le Figaro Littéraire.) 


Le 
GEORGES LERMINIER : 


Un débat ramené à l'essentiel. 
Certes, cet acte d’une grande densité ressortit 
à une sorte de casuistique dramatique. C’est 
le cas concret des moralistes. Mais Robert Mal- 
let évite de disserter. Il ramène le débat à 
l'essentiel et réussit à le faire vivre par ses 
personnages. On pensera évidemment à la 
manière de Jan de Hartog dans Maitre après 
Dieu. Je serais, pour ma part, assez tenté 
d'évoquer l’art de Jules Roy. 
En tout cas, c’est une œuvre que toutes les 
compagnies d'amateurs devraient inscrire à 
leur répertoire. Et je prie qu’on considère 
cette recommandation comme un éloge. 

(Le Parisien Libéré.) 


X 
MARC BLANQUET : 
La naissance d’un dramatugre. 


Bravo ! c’est là d’un dramaturge dont la race 
paraissait en voie de disparition. 

Saluons d’enthousiasme sa naissance et féli- 
citons avec lui Jean Negroni (linterprète an- 
glo-italien), Louis Arbessier (le commandant 
britannique), François Maistre (le premier pri- 
sonnier) et tous leurs camarades qui, dans une 
mise en scène d'Henri Soubeyran, lui donnent 
le baptême du théâtre. 


(France-Soir.) 
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. à Q LE BI e y 
Avant que ne soient frappés les trois coups, on entend un tic-tac d'horlogerie dont 


z r ; à 
son s’amplilie jusqu’au moment où, le rideau s'étant levé sur un noir complet, 


retentit la sonnerie d’un réveille-matin. 


Premier mouvement 


Revêtu d'un costume collant, couleur sable, le 
. . … “ 12 
chronologue officiel apparaît dans le faisceau d'un 
projecteur. 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, s'adressant aux specta- 
teurs. — Messieurs, Mesdames... (IL bâille.) Excusez- 
moi. Je manque de sommeil, à cause de mon emploi 
du temps. Messieurs, Mesdames, les deux hommes que 
vous allez voir s'évertuent en ce moment à sortir de 
leurs habitudes à leurs risques et périls. Ils ignorent 
d’ailleurs ce qu’ils risquent. Une telle ignorance favo- 
rise l’action. Ils se rapprochent l’un de l’autre sans le 
savoir. Ils ne se cherchent pas, mais ils doivert 
inévitablement se rencontrer. Mon chronomètre est 
infaillible. (Le chronologue porte à son oreille une 
montre qu'il cachait jusque-là dans sa poche. Le tic- 
tac qui s'était assourdi résonne de nouveau bruyam- 
ment.) Il scande Ja progression de leur marche. Il 
approche l'heure de leur engagement. (Des bruits de 
pas se calquent sur les pulsations de la montre.) 
Il mesure à chacun le même temps. (Les bruits de 
pas en se précipitant se sont transformés en roule- 
ments de tambour de parade foraine. Le chronologue 
se bouche les oreilles et sur un ton assez mépri- 
sant.) Ils ont tous les deux des façons de batteurs 
d'estrades. Ils font du recrutement à coups de grosse 
caisse et de boniment, mais ils ne savent pas encore 
que Ja clientèle, pour entrer chez eux, doit franchir 
un mur. Tenez, je vais vous le montrer, ce mur. 


(Un second projecteur éclaire le milieu de la 
scène qui est séparée en deux dans le sens trans- 
versal par un mur de briques juste assez haut 
pour que l'on puisse, étant debout, s’y accouder 
et suffisamment large pour que l’on ait la place 
de marcher sur son faîte et de se loger dans son 
épaisseur. Ce mur se prolonge sur la toile de 
fond couleur bleu-nuit au moyen d'une perspec- 
tive en trompe-l'œil.) 


Vous le verrez avant eux, c’est bien normal. Il 
faut être de son époque. Ce mur se perd d’un côté 
dans la nuit des temps et de l’autre dans votre 
propre nuit. Il ne se contourne pas. Il se franchi, 
quand on sait prendre son élan. Inutile d’essayer de 
le briser. Il est solide. Et s’il se brise, il se ressoude 
aussitôt. Tenace comme un ténia, il est plus têtu que 
lui. Le ténia, quand on a broyé sa tête, la perd avec 
le reste. Mais lui, ce mur, il n’a pas de tête. Ou plu- 
tôt il est tête partout. Il serpente en digérant dans 
ses flancs visqueux sa proie vivante. C’est cet inter- 
nement qui donne à l’homme d’aujourd’hui sa voix 
caverneuse. 


(Le chronologue officiel, d’un mouvement vif, 
arrache le voile aux tons de muraille qui cachait 
la coupe du mur face aux spectateurs, révélant 
l'Homme d'Aujourd'hui dont on voit le buste 
comme moulé dans un sarcophage. Puis il se 
retire et va se placer à l’une des extrémités du 
proscenium, de façon à être présent, mais invi- 
sible. Dès qu'il a disparu, les tic-tac cessent. 
L'Homme d'Hier et l'Homme de Demain, habil- 
lés et armés selon la mode de leurs temps 
respectifs, déambulent sur la scène l’un côté 
cour, l'autre côté jardin.) 
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L'Homme pe DEmaix. — J'entends du bruit de l’au- 
tre côté de ce mur. (Avec amertume.) Ah ! Ne jamais 
pouvoir être seul !.… 


» PE 

L'Homme p'Hier. — Il me semble qu’on a marché 
iè joi ! Ne plus être 

derrière ce rocher. (Avec joie.) Ah! Ne plus être. 

seul !.…. ë 


(Les deux hommes, en se courbant, s'approchent 
du mur afin de voir ce qu’il dissimule. Ils ac. 
complissent un mouvement symétrique qui fait 
qu'ils se trouvent littéralement nez à nez lors- 
qu’ils se relèvent ensemble pour regarder. Chacun 
lance une exclamation de surprise effrayée, 
puis.) ; 

L'Homme »’Hier, comme Rodrigue Triana, vigie de 

Christophe Colomb, a dû crier « Terre ». — Un. 


homme ! ; | Ÿ 
L'Homme pe DEMAIN, comme Ulysse a dû crier : 
« Scylla » après avoir évité Charybde. — Un homme ! 


(Les deux hommes opèrent un mouvement de 


recul, symétrique ausi.) à 
L'Homme D'Hier. — De quelle tribu êtes-vous ?. 
L'Homme DE DEMAIN. — Et vous ? # 
L'Homme D’Hier. — Je suis de Cro-Magnon. S 
L'Homme p’AUJouRD’'HUI, dans l’épaisseur du mur. 

— C’est l'Homme d’Hier. mu 
L'Homme DE DEMAIN. — Moi, je suis de Galaxie. 
L'Homme p’AuJourD’'HUI. — C’est l’Homme de 

Demain. 4 
L'Homme p’Hier ET L'HOMME DE DEMAIN, un peu 

apeurés, ensemble. — Qui a parlé ? : 
L'Homme Dp’AuJourD'HUI. — L’Homme d’Aujour- 


d’hui, que vous avez l’habitude de confondre l’un. 
avec l’autre, et l’autre avec l’un. L’Homme d’Au- 
jourd’hui est l’homme aéré, mesuré, tempéré, pon- 
déré, vertébré, équilibré, l’homme dans la force de. 
l’âge, dans l’âge du génie, dans le génie du temps, 
dans le temps de la force. d Ru. 
L'Homme DE DEMAIN, sur un ton supérieur. — Ah. 
oui ! c’est la voix du présent, ce triste camelot qui. 
déballe sa camelote, maïs ne la vend pas. J 
L'Homme D'HIER. — Qui essaie de m’oublier. 
L'Homme pe DEMAIN. — Et moi, de m’ignorer. 


L'Homme D’Hier. — Nous sommes faits pour nous 
entendre. 4 


L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — Oui, sur mon dos. 


L'Homme DE DEMAIN. — Pour une fois, il a rai- . 
son. Sur son dos ! 


L'Homme Dp’Hier. — Allons-y. 
L'Homme »’AuJour»’Hut, sûr de lui, avec un rire. 


L 
oo 


sarcastique. — Gare à la casse ! ù 
L'Homme D’Hier. — Vous n’avez pas peur qu'il. 
s’écroule sous notre poids ? : 
L'Homme DE DEMain. — Il faut savoir prendre ses. 
risques. “ 


(D'un mouvement simultané et symétrique, les. 
deux hommes s'installent sur le mur, l'Homme 
re ; 6 
d'Hier, jambes pendantes vers Hier, l'Homme 
de Demain, jambes pendantes vers Demain.) 
L'Homme D'AUJOURD’HUI. — Vous me paierez ça !. 
: 
Pc. 
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2 7 ne > . . 
_ L'Homme D'Hier. — (Cause toujours. Si nous 


4 n’étions pas là, de chaque côté, tu en ferais une 
_ drôle de tête ! 


L'Homme D’AUJOURD'HUI. — Et vous, sans moi, 
qu'est-ce que vous seriez ? 
D L'HOMME DE DEMAIN, pédant. — Les berges exis- 
tent sans le pont. Mais sans berges pas de pont. 
(Un silence. Pas de réaction d’ Aujourd’hui.) 
$ L'Homme D'HiEr, admiratif. — Il n’a rien à ré- 
* pondre à ça. 
| L'Homme p’AUJoURD'HUI. — Si. Je réponds que 
* la phrase est du toc. Ça brille, mais c’est creux... 
Ë L'HOMME DE DEMAIN. — Comme toi. Laisse-nous 
- … parler. 
L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — Entendu. Je vous 
laisse vous disputer. 
L'Homme DE DEMAIN, riant. — Nous disputer ! 
L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — Oui, et bientôt vous 
battre ! 
L'Homme DE DEMAIN, emphatique. — Nous allons 


démontrer à la face de l’Univers que le Passé et 

l'Avenir marchent la main dans la main. Ainsi se 

propagera notre commun idéal de fraternité. 
L'Homme D'HiEr, approbateur d’un mot qu’il ne 

- comprend pas très bien. — .… fraternité. 
L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — Faites tourner le dis- 

que ! Discutons, mais .n’agissons pas. Æropagande. 

Emphase. Clichés électoraux. Discours pour cacher 
__ les discordes. Demain, tu ne peux renier ta filia- 
tion. Tu es bien de mon sang ! 

L'Homme DE DEMAIN, à l'Homme d’'Hier. — Quel 
pédant ! (4 l'Homme d'Aujourd'hui.) Ne me faites 
pas perdre patience ! 

L'Homme D'Hier. — Couvrons-lui la voix, ou 
brisons-lui les reins à coups de talon. 


L'Homme DE DEMaIx. — Je ne suis pas pour la 
manière forte, mais pour la persuasion. 

L'Homme D’Hier, railleur. — Utopiste ! 

L'Homme DE DEMAIN, pincé. — Tiens ! Vous con- 


naissez déjà ce mot, Hier ? 


L'Homme D’'HIER, montrant son nez. — Nous avons 
de ça, nous. Vous ne pouvez pas en dire autant ! 


L'Homme DE Demain. — Nous nous en flattons.. 

Demain, nous avons libéré le nez de ses fonctions 
_ animales. 

L'Homme D’'Hier. — Animales ! 
Demain, elle ne fonctionne plus ? 

L’HommME D'AUJOURD'HUI. — J'avais raison. Vous 
ne pouvez pas vous entendre. 
= L'Homme D'HiER, .brutal et vulgaire. — Occupe-toi 
de tes briques ! 

L'Homme DE DEMAIN, se forçant à la distinction et 

_ à la courtoisie. — Ne nous importunez pas par vos 
interventions. 

- L'Homme D’AUJOURD'HUI. — Oui, 
laisse à votre dispute. 

L'Homme DE DEMAIN. — Je vous répète que nous, 
ne nous disputons pas. Nous nous instruisons mu- 
tuellement et nous voudrions nous édifier. 

L'Homme D’AUJOURD'HUI. — On n’édifie pas un 
- mur en s’asseyant dessus. On l’use. Mais je vous 
rendrai la politesse. Je limerai, je limogerai vos 
fonds de culotte. Nous nous éliminerons ensemble. 
Vous ne pouvez vous passer de moi. 

L'Homme DE Demam. — Encore ! (4 l’Homme 

_ d’Hier.) J'emploierai donc une autre image pour 
_ Jui faire comprendre l’inanité de ses prétentions. 


Et la politesse, 


oui. Je vous 


go be EUR Vtt) AO Pétahad ee ee AE T ANNREr 4 ET AS EE 


(4 l'Homme d’Aujourd’hui.) Vous n'êtes qu’un 
trait d'union qui se prend pour les mots qu'il relie. 
L'Homme D’Hier. — Bien envoyé ! 
L’HommE D'AUJOURD'HUI. — Mais dans le décor. 


L'Homme DE DEMAIN. — Avez-vous remarqué que, 
lorsqu'on oublie un trait d’union, les mots ont quand 
même toute leur valeur ? Cette évidence a entraîné 
la suppression de beaucoup de tirets qui ne ser- 
vaient plus à rien. Nos maîtres philosophes s’y 
sont employés. 

L'Homme D'Hier. — Nous, Hier, on ne s’encom- 
bre pas plus de philologues que de traits d’union. 
On se fait comprendre rien qu’en parlant. Vous 
entendez : rien qu’en parlant. Ça c’est quelque 
chose ! 

L'Homme D’AUJOURD'HUI. — Inepte ! 


L'HOMME DE DEMAIN. — Nous, Demain, nous 
avons multiplié et aiguisé les moyens qu'ont les 


hommes de correspondre entre eux. Voilà la supé- 


riorité. 
L'Homme D'AUJOURD'HUI. — Absurde. 
L'HOMME DE DEMmaIn, à l'Homme d'Hier. — Si 


dans le domaine scientifique, nos vues diffèrent 
légèrement sur de menus points de détail... 


L'Homme D’Hier. — Ce qui permet à l’Homme 
d'Aujourd'hui des... (11 cherche un mot.) 

L'Homme pe DEMAIN, lui soufflant. — ..…. insinua- 
tions. 

L'Homme p’Higr. — C’est ça, des insinuations 
faciles. 


L'Homme DE DEMAIN. — ... Les autrés terrains 
d'entente ne nous manquent pas, et nous allons 
couvrir de confusion ce grossier personnage. 


L'Homme Dp’H1Er. — Je suis votre homme... 


L'HOMME D’AUJOURD’HUI, sardonique et insidieux. 


— Quel sera le champ clos de votre accord ?. 
L’Art peut-être ?… 


L'Homme D’HiEr. — Vous ne croyez pas si bien 
dire. 
L'Homme DE DEMAIN. — En effet, la science fait 


la course avec elle-même. On ne peut jamais la 
rattraper. Tandis que l’Art a gagné la course une 
fois pour toutes. 

L'Homme p’AuJourD’HUI. à l'Homme d'Hier. — 
Mais les différentes écoles ? 


L'Homme p’Hier. — Vous avez entendu ! Il 
parle d’écoles ! Quelle triste époque ! Nous som- 
mes, vous et moi, hors classes. Le fait est univer- 


sellement reconnu. Les primitifs rejoignent les sur- 


émancipés. 
(Gros rires de l'Homme d’Aujourd'hui.) 
L'Homme p’Hier, à l'Homme d'Aujourd'hui. — 
Veux-tu que je te rosse ? 


L'Homme DE DEMAIN. — Je vous l’ai déjà dit, ce 
n’est pas un argument. Pour museler l’Homme 


d’Aujourd’hui, il suffit d’examiner l’art de son 
époque. 
L'Homme D’Hier. — Peuh !.… Qu'est-ce qu’on 


peut dire sur l’art d’Aujourd’hui ? Est-ce qu’il 
existe seulement, l’art d'Aujourd'hui ? 

L'Homme DE DEMAIN. — Je vous en prie, n’allez 
pas tomber dans le travers des aînés qui prétendent 
qu'après eux l’art est décadent. 


L'Homme D’Hier. — Vous reconnaîtrez tout de 
même qu'Hier il faut un sacré mérite, puisqu'on 
part de rien. 

L'Homme De Demain. — Et Demain, est-ce que ce 
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n’est pas encore plus méritoire, puisqu on arrive de 


tout ? 

L'Houme D’Hier. — Hier, je dois faire un bond 
sans tremplin. 

L'Howmwe pe Demaix. — Demain, il me faut prolon- 


ger le saut sans ailes. Vous, vous n'avez besoin que 
de jambes. 

L'Howume p’Hier. — Oui, mais vous, vous pourriez 
être cul-de-jatte ! 

L'Homme D'AUJOURD'HUI, gros rires moOqueurs. — 
… Ah! ah! ah! 

L'Homme D'HiEr, désignant Le mur. — C’est celui- 
là qui nous escroque ! Il profite de mon élan... 

L'Homme pe DEMaIN. — Et il me prend toutes mes 
inspirations. Il ne laisse plus mes poumons se rem- 
plir normalement. Vous avez raison. Il abuse. 


L'Homme D'HiEr. — Vous voyez, nous sommes 
d'accord. 

L'Homme D'AUJOURD'HUI. — Quand donc parlerez- 
vous de l’art d'Aujourd'hui ? 

L'Homme DE DEMAIN. — Es-tu donc si pressé de 
te faire tourner en ridicule. 

L'Homme p'AUJOURD'HUI. — Pressé de vous ridi- 
culiser. 

L'Homme Dp'Hier. — Nous sommes des créateurs, 
nous. 

L'Homme D'AUJOURD'HUI. — Connaissez-vous seu- 
lement ma créature ? 

L'Homme n'Hier. — Celle qui te sert de modèle ? 

L'Homme D’AUJOURD'HUI. — Non. Le modèle de 
mes modeles. 

L'Homme DE DEMAIN. — L’essence de ta modalité ? 

L'Homme p'AUJOURD'HUI. — Non. La quintessence 
de ma modalité. 

L'HOMME DE DEMAIN. — II s’agit, je pense, de cet 


être de sexe indéfini.. 
L'HOMME D’'AUJOURD'HUI. 
définition de la femme. 
L'Homme D'HIER. — Qui marche à la fois de dos, 
de face et de profil 2 
L'HOMME D'AUJOURD'HUI. Non, qui marche 
dans l’unité prolifique de la mémoire des yeux. 
L'Homme DE DEMAIN. — Enfin, ce modèle des 
modèles, cette quintessence, cette définition de la 
femme, c’est bien ce qui est désigné dans vos ma- 
nuels d’esthétique sous le nom de... voyons... ah !… 
comment l’appelle-t-on ? 


— Non, elle est une 


L'Homme p’AUJOURD'HUI. — Vous avez mal appris 
vos leçons. Demain, on l'appelle — souvenez-vous- 
en — la Créature picassienne. 

L'Homme DE DEMAIN. — J’allais le dire ! 


L'Homme D'HIER, qui ne veut pas être en reste. — 
Moi aussi. 

L’HommME D’AUJOURD'HUI. 
neur de la voir, ma picassienne ! 


Vous aurez l’hon- 


Deuxième mouvement 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, sur le ton d’un guide. 
— Suivez le chronologue. Les mouvements d'humeur 
entre Hier et Demain se sont précisés. Nous voici 
arrivés, Messieurs, Mesdames, au point où il vous 
faut ouvrir sérieusement l’œil. Attention à la voûte. 
Elle est basse. 


(La Créature picassienne surgit de l'épaisseur du 
Présent et se dresse sur le faîte du mur où elle 
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se fige en dominant les deux hommes, qui 


z > 
effectuent l’un et l’autre un léger mouvement 


de recul et considèrent quelques instants en 
silence l'apparition.) 


L'Homme D'Hier. — Si c’est tout ce qu'il a à 
nous servir ! 

L'Homme ne Demain. — Je me souvenais qu’elle 
était difforme, mais à ce point ! 

L'Homme »'Hier. — Est-ce qu’elle nous regarde ? 

L'Homme DE DEMAIN. — D’abord, est-elle capable 
de regarder ? 

La CRÉATURE PICASSIENNE. — Je vous tourne le 


dos, hommes dérisoires, mais je vous vois quand 
même. 


L'Homme D’Hier, à mi-voix. — C’est un monstre. 

L'Homme De DEMAIN. — Tout au moins une ano- 
malie. 

LA CRÉATURE PICASSIENNE. — Je suis celle que se 


montrent de l'index les vieux conscrits du Règle- 
ment quand ils n’ont pas le petit doigt sur la 
couture du pantalon. Mon maître est un conqué- 
rant sans garde-à-vous, sans garde-fou, sans balan- 
cier, qui m'a fait atteindre les frontières extrêmes 
de la forme, sur le fil du concret. On pourra 


à de ae 
marcher autrement que moi, on ne pourra jamais 


marcher plus loin. 


L'Homme pe DEMAIN. — En somme, cette femme | 


est une impasse. 


L'Homme D’Hier, très satisfait de lui. — Vous 


voulez dire un cul-de-sac ! (Il rit.) ! 
L'Homme pe Demain. — Votre plaisanterie est un 
peu grosse, mais elle ne manque pas d’une certaine 
justesse. 
(La Créature picassienne semble ne pas entendre.) 
L'Homme Dp’AUJOoURD'HUI. — Les injures ne lui 
font pas plus d’effet que les compliments. 
L'Homme DE Demain, à l’Homme d'Aujourd'hui. 
— Il est vrai que pour les compliments, elle n’a 


besoin de personne, pas même de toi : elle se les 
prodigue à elle-même. c 
L'Homme p’AuJourn’HuI. — Elle est sûre d’elle 


parce qu’elle est sûre de moi. 


(L'Homme de Demain et l’Homme d’Hier s’es- 
claffent ensemble.) 


L'Homme p’Hier, à l’Homme d'Aujourd'hui. —! 


À ta place, je ne serais pas tellement rassuré ! 


Elle a une façon de m'envoyer des œillades, ta 


créature ! 


L'Homme pe DEMaiN. — C’est à moi qu’elle les 
envoie. 


L'Homme Dp’Hter. — Non, à moi ! 


L'Homme pe Demain. — Non, à moi ! 


L'Homme D’AUJOURD'HUI, lyrique. — Prodige du 
polygone, miracle des regards à la fois divergents 
et conjugués. 

L'Homme DE Demain. — Cette créature joue un 
triple jeu ! Avec elle Aujourd’hui a suscité l’équi- 
voque. 


L'Homme D’HitEr. — Vous voulez dire qu’elle vous 
trouble ? 


L'Homme DE DEMAIN. — Vous plaisantez ! Je pré-. 


tends seulement qu’elle a jeté le trouble dans les 
esprits. 


L'Homme D’AUJOURD'HUI. — On ne trouble une 
eau en l’agitant que si elle est impure. 


L’HOmME DE DEMain. — Notre communauté de vue 
doit être notre seule réponse. 


F. La CRÉATURE PICASSIENNE. — Enfin, que me repro- 
_ chez-vous ? à 


Es L'Homme D’Hier. — De ne pas savoir par quel 
bout te prendre. 

; (La Créature picassienne a l’air de ne pas com- 
, prendre.) 

: , 

£ L'Homme DE DEMAIN, expliquant avec condescen- 
- dance. — Il veut dire qu’on hésite devant ton ana- 


tomie entre ce qui appelle l’étreinte et ce qui peut 
la donner. 

La CRÉATURE PICASSIENNE, qui, comme un manne- 
quin de couturier, évolue sur le faîte du mur, 
coquette. — Mais on me prend beaucoup plus faci- 
lement qu’une autre ! Je suis toujours à prendre, 
et à prendre comme on le désire. Bonne à prendre, 
bonne à donner, bonne à tout faire des patrons, 
inventifs, ingénieux et souples. 

L'Homme D’Hier. — Pour la souplesse, je ne 
crains personne... Mais j'ai d’autres choses à in- 
-  venter que. (Il cherche ses mots.) 

Ë La CRÉATURE PICASSIENNE, méprisante. — Tu ne 
“ sais même pas appeler les choses par leurs noms. 


E L'Homme D’Hier. — En tout cas, je t’appelle une 
- femelle compliquée. 


(La Créature picassienne hausse les épaules.) 


? 


nd 
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È L'Homme DE DEMAIN, à la Créature picassienne 
« — Pour moi tu es trop simple. Tu mangues de ces 
- zones de brume où l’on peut s’imaginer qu’on pos- 
È sède l’envers de la chair. Tu rends la besogne trop 
; aisée. Tu es trop accessible. Ta précision me désen- 
chante. 
: La CRÉATURE PICASSIENNE. — Ainsi, vous êtes en 
£ complet désaccord, mais vous devriez pourtant vous 
4 accorder pour louer cette singulière personnalité 
1 qui fait que je suis un pluriel. 

; L'Homme »’HIER. — Parlons-en. On ne peut même 

pas essayer de te tromper. 

| L'Homme DE Demain. — Tu regardes dans tous 
les sens. 
| L'Homme Dp'Hier. — On croit que tu nous tournes 
| le dos, et tu nous épies. 
4 
4 
| 
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L'Homme pE DEMAIN. — Rien ne t’échappe. 
L'Homme D'Hier. — Alors, pas moyen de t’échap- 


per. 
La CRÉATURE PICASSIENNE. — Mais si vous viviez 

F. avec moi, vous auriez envie de rester. 

| L'Homme DE DEMAIN. — Elle est bien comme les 

- autres ! 

LA CRÉATURE PICASSIENNE. — Je suis ce que vous 


nommez : le mal, la femme qui ne se laisse pas 
tromper. Mais je suis aussi ce que je nomme : le 
remède, la femme qu’on peut tromper. 


| L'Homme D’Hier. — C’est plutôt obscur. 


L'Homme DE DEMAIN. — Cela me paraît au con- 
traire d’une évidence et d’une platitude ! 


La CRÉATURE PICASSIENNE. — Je vous empêche de 
me tromper avec les autres. Mais je vous convie à 
; me tromper avec moi, puisque je suis multiple. 
| Tromper sa femme avec elle-même, ce n’est pas 

à la portée de tous ! Eh bien ! C’est ce que j’offre 
| à ceux qui m’aiment. Et remarquez que je ne suis 
pas exigeante : puisque je me contente d’un parte- 
naire qui, lui, ne change pas. 

L'Homme DE DEMAIN, à la Créature picassienne. — 
Mais si. Il change puisqu'il croit changer de 
femme. Tu demeures simpliste. Tu as une façon 
de te justifier qui est une figuration vulgaire à 
force de se vouloir compréhensible. 


L'Homme D'Hier. — Moi je trouve au contraire 
que pour la compréhension, elle. 

L'Homme pe DEMAIN, interrompant l'Homme d’Hier. 
— Je vous dis qu’elle est trop figurative ! 

L'Homme D’Hier. — Et moi qu’elle est trop abs- 
traite ! 

L'Homme p'AUJOURD'HUI, s'adressant à la Créature 
picassienne. — Tu vois, ma chère Créature, ils ne 
peuvent pas s’entendre. 

LA CRÉATURE PICASSIENNE, à l'Homme d’Aujour- 


d'hui. — C’est inévitable. L’un est un arriéré, 
l’autre un décadent. 

L'Homme v'Hier, à l'Homme de Demain. — Elle 
est vexee, parce qu’on n’en veut pas ! 

L'HOMME DE DEMAIN. — Mais nous restons d’ac- 
cord pour la trouver difforme. 

LA CRÉATURE PICASSIENNE. — Expliquez-vous. 

L'Homme D’Hier ET L'HOMME DE DEMAIN, ensem- 
ble et péremptoires. — (Le premier.) Tu es trop 


maigre. (Le second.) Tu es trop grasse. 


La CRÉATURE PICASSIENNE. — Décidément, vous 


ne vous entendrez jama’s. Inutile d’insister. J'y 
perdrais mes couleurs. Je vous quitte, toi d’où 
je viens et toi où je vais. Vous ne savez vous unir 
que pour refuser, et vos raisons sont elles-mêmes 
hostiles entire elles. 


L'Homme D’Hier, méprisant. — On croirait qu’elle 


lit dans un livre ! 


L'Homme DE DEMAIN, même jeu. — Quelle langue 
primitive ! 

LA CRÉATURE PICASSIENNE, se dirigeant vers le trou 
du mur par lequel elle est sortie. — Ce n’est vrai- 
ment pas la peine de changer d’époque... Il faudra 
désormais que mes yeux randonneurs, mon nez 


cinématique, mes oreilles baladeuses, mes lèvres 


giratoires, se bouchent devant Hier et Demain et 
que mon nombril, nombre unique parmi tant d’in- 
nombrables, ne soit plus le cratère que d’Aujour- 
d'hui. Aujourd’hui aura le monopole de mes vertus. 
Nous effeuillerons, chaque jour de l’année, une 
pose différente autour de mon sexe corolle, ayec 
mon cœur pour corollaire. 


L'Homme pe DEMAIN. — Je lui souhaite du plaisir 
à Aujourd’hui ! 

L’Homme D’Hier. — Ah! Ah! (11 rit grossière- 
ment.) 


LA CRÉATURE PICASSIENNE, s'adressant au public en 
désignant les deux hommes avant de disparaître. — 
Mais je saurai me venger de ces deux grotesques ! 


L'Homme DE DEMAIN, s’assurant que la Créature 


picassienne est bien partie. — Il s’en est fallu de 
peu qu’elle ne nous brouillât. 
L'Homme n'H1Er. — Heureusement, notre entente 


est trop solide. 


L'Homme DE Demain. — Pour que de pareilles 


manœuvres puissent lui nuire. 


L'Homme D’Hier, cherchant ses mots. — Nous 
savons préserver chacun notre... enfin ce que nous 
sommes, dans un. commun idéal... de... fraternité. 


L'Homme DE DEMAIN. — Bravo. Vous faites des 
progrès. 
L'Homme D'Hier, subitement irrité — Com- 


ment !.… Est-ce que, par hasard, vous me prendriez 
pour un de vos écoliers ? 

L'Homme DE DEMAIN. — Je remarque simplement 
qüe vous employez maintenant des mots que voici 
vingt minutes vous ne connaissiez pas encore et 
que je me flatte de vous avoir appris. 
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L'Homme v'Hier. — Vous m'avez peut-être appris 
les mots, sûrement pas les choses. 

L'Homme ne Demaix. — Je regrette de vous contre- 
dire, mais vous savez mieux que moi que la notion 
de fraternité n'existe pas, Hier. 

L'Homme p’Hier. — Vous devriez mettre des lu- 
nettes pour mieux voir. Hier, c’est loin. 


L'Homme DE Demain. — Dites tout de suite que 
je suis un béotien. 
L'Homme p’Higr. — Et moi, un menteur ! 


(Les deux hommes sautent à bas du mur et échan- 
gent des gestes menaçants.) 


Troisième mouvement 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, très vite, comme dans 
une parenthèse. — Les désirs embrouillés d'Hier et 
de Demain, leurs mouvements divers doivent les 
orienter, non sans les désaxer, vers la mouvante voie 
des sexes. Cette fois-ci, Messieurs, Mesdames, ouvrez 
les deux yeux. Attention au couloir. IL est étroit. 
Il faut marcher l’un derrière l’autre. 

(Au moment où l’on peut craindre un pugilat 
entre Les Hommes, apparaissent deux créa- 
tures extrémement différentes, la première toute 
en rondeurs se présente du côté d'Hier, et la 
seconde toute en élongations du côté de Demain. 
Les Hommes manifestent leur étonnement et leur 
émotion.) 


L'Homme D'Hier. — Ma créature stéatopyge ! 
L'Homme DE DEMAIN. — Ma créature filiforme ! 


(La Créature stéatopyge s'approche de l’Homme 
d'Hier et la Créature filiforme de l'Homme de 
Demain.) 


L'Homme D'HIER, tourné vers la Créature stéato- 
pyge ; L'Homme DE DEMAIN, tourné vers la Créature 
filiforme, ensemble. — D'où sors-tu ? 


La CRÉATURE STÉATOPYCE ET LA CRÉATURE FILIFORME. 
ensemble. — De chez nous ! 


L'Homme D'HiErR ET L'HOMME DE DEMAIN, ensemble 
; £ É à : 
chacun s'adressant à sa Créature. — Mais qui t'a de- 
mandé d’en sortir. 


LES pEUx CRÉATURES, ensemble, même jeu. — La 
picassienne. 


L'Homme D'HIer ET L'HOMME DE DEMAIN, ensemble, 
même jeu. — Que t’a-t-elle dit ? 
Les pEUx CRÉATURES. — Que tu m'attendais. 


L'Homme DE DEMAIN, se retournant vers l'Homme 
» . = * . 
d'Hier et le prenant à témoin. — Elle a voulu nous 
attirer des ennuis. É 


(Les deux Créatures se toisent en exprimant un 
mépris provocant.) 


L'Homme D'HIER. — Mais elle en sera pour ses 
frais. (4 la Créature stéatopyge.) N'est-ce pas, ma 
toute belle ? 


La CRÉATURE STÉATOPYCE, renfrognée, montrant la 
Créature  filiforme. — Qu'est-ce que c’est que 
cette femme creuse comme un fruit rongé ? 


L'Homme DE DEMAIN, engageant. — C’est la Créature 
filiforme, née dans l’atelier écliptique du peintre de 
demain, elle a le teint des voies lactées, sa chevelure 
est une crinière de comète, sa tête une lame de pre- 
mier quartier lunaire, ses yeux profusent l'éclat sur- 
naturel des astres éclos au nid de l’invisible, Admire 
ses seins en flocons de bolides, son ventre en fibres 
d'étoiles filantes que troue l’ombilic d’ün météore, 
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ses hanches à claire-voie où le désir cosmique a lissé 
l'angle aigu de la toison, ses bras et ses jambes éche- 
velées comme les ailes d’un moulin dans la bourras-. 
que du Zodiaque. Et sache qu’elle peut tourner sur 
son axe évidé plus vite que la terre-toupie fouettée 
pas les lanières du soleil sur le parquet du vide. 


LA CRÉATURE STÉATOPYGE, admirative. — Vous cau- 
sez bien ! 

(L'Homme de Demain se rengorge.) 

L'Homme Dp’'HiEr, violent. — Et moi, je ne cause 


pas bien ? Ouvre tes oreilles. Je t'ai gravée sur une 
roche rose. Une vraie joue, cette roche... Luisante 
comme tes pommettes quand tu t'enduis de beurre. 
Tu es joufflue, mafflue, lippue, crépue. Tu roules … 
quand tu cours, tu rebondis quand tu tombes... Des 
veines bleues font des dessins sur tes mamelles 
pleines. Ce sont de bonnes rivières chaudes en 
marche vers la source ronde où pointe le lait. Ton 
ventre bombé est le bouclier de nos fils. Tu t’affa- 
lérais en avant comme une fleur enceinte d’une 
goutte de rosée trop lourde si de providentielles 
proéminences ne remettaient tout d’aplomb, de nu 
l’autre côté. Tu nous fais oublier le craquement 
des os. Tu étouffes le squelette. 

La CRÉATURE FILIFORME, à l'Homme de Demain. — 
Les mots qu’il emploie sont plus séduisants que 
la femme qu’il décrit. Tu ne trouves pas? ñ 


* 


La CRÉATURE STÉATOPYGE, à la filiforme. — Moi, 
je ne me suis pas occupée de vos affaires, alors 
mêlez-vous de vos osselets. $ 


LA CRÉATURE FILIFORME, feignant de ne pas avoir 
entendu la stéatopyge, à l'Homme de Demain. — 
Tu ne réponds. pas à ma question ? à 

L'Homme DE DEMmaIN. — Il m'est difficile de me 


prononcer. E 
La CRÉATURE STÉATOPYGE, à l'Homme d'Hier. — 
Et toi, qu'est-ce que tu en penses de sa femelle ? 
pe + 
L'Homme D'HiEr. — Pas commode à juger. à 
L'Homme DE Demain, à l'Homme d’Hier. — Forcé- 
ment, nous avons chacun nos conceptions. 
L’HomME D’Hier. — Vous voulez dire : nos habi- 
tudes. A 


L'Homme DE DEMAIN. — Non, je dis bien : concep- 
tions. Les habitudes naïssent des conceptions. Elles 
ne se confondent pas avec elles. 


ri » . 
L'Homme D’Hier. — Nous, nous avons des habitu- 
des. Et rien d’autre. 


L'HOMME DE DEMAIN. — Si, vous avez autre chose. 
Ce que vous n’avez pas, c’est le vocabulaire. 
L'Homme D’Hier. — Vous n’allez pas remettre ça ! 


t 


L'Homme DE DEMAIN. — Vous voyez, je vous 
prends — si vous me permettez une expression qui 
doit vous être familière —, la main dans le sac. 
« Vous n’allez pas remettre ça. » Remettre ! Verbe 
passe-partout que vous employez dans un sens fal!a- 
cieux, par manque de terminologie. Vous auriez - 
dû dire : « Vous n’allez pas entamer une nouvelle - 
discussion sur le même sujet. » el 


L'Homme D’Hier. — Vous m’aviez compris ? 


L'Homme DE DEMAIN. — Bien sûr. Je comprends 
tout à demi-mots. 


L'Homme D'Hier. — Alors, qu'est-ce que vous é> 

attendez pour vous taire ? - + 

Es » 4 
L’HOmME D'AUJOURD'HUI, comme un slogan 

Demi-mots ou mots complets, À 

C’est De 

Couplets blancs et blancs couplets. à 

L'Homme v’Hier et L'Homme DE DEMAIN, presque 


. 


Fr 


_ besoin que ma créature vous 


“ 
€ 
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‘ensemble. — (Le premier.) À la niche ! (Le second.) 
Vous nous échauffez les oreilles. 
(Ils se regardent avec satisfaction.) 


La CRÉATURE FILIFORME, à l'Homme d’Hier, admi. 


rative. — Vous avez une grosse voix ! 

La CRÉATURE STÉATOPYGE, à l'Homme de Demain, 
nor moins admirative. — Vous faites de jolies phra- 
ses ! 

L'Homme DE DEMAIN, ironique. — Votre Homme 
n’est pas de cet avis. 

La CRÉATURE STÉATOPYGE. — Il n’y connaît rien. 

La CRÉATURE FILIFORME. — Mais il a des muscles, 


lui, des poumons, de l’estomac, des. 
L'Homme pe DEMAIN, l‘interrompant. — Tu es écœu- 
rante ! > 
L'Homme D’Hier, à l'Homme de Demain. — Moi, 
elle ne m’écœure pas. (4 la Créature filiforme.) On 
pourrait se rapprocher un peu ? (Mouvement vers 


elle.) 
La CRÉATURE FILIFORME. — Je ne dis pas non. 
L'Homme DE DEMAIN, violent. — Et moi, si je dis 
? 
non ? 


LA CRÉATURE STÉATOPYGE, prenant une subite réso- 


_ lution, très coquette, à l'Homme de Demain. — Ne 


vous occupez pas d’eux. 
L'Homme DE DEMAIN. — Alors, diminuons cette 


distance qui nous sépare. (11 se rapproche ‘de la 
_ Créature stéatopyge.) 


L'Homme D’Hier, explosant. — C’est ça, faites 
comme chez vous ! 


L'Homme DE DEMAIN. — Je vous imite. 


L'Homme p’Hier. — Je suis bien content de vous 
l’entendre dire. Vous m’imitez ! Vous n’êtes qu’un... 
(Il cherche son mot.) 

LA CRÉATURE FILIFORME, venant à sa secousse. — 


_ .… plagiaire, pasticheur, copieur. 


L'Homme D’'Hier. — Exactement. 


L'Homme pe DEMAIN, méprisant. — Et vous avez 
souffle vos mots ! 
(A la Créature filiforme.) Toi, tu auras de mes 
nouvelles ! 


(Mouvement apeuré de la Créature filiforme.) 


L'Homme D’Hier. — S'il ose vous toucher, je lui 
secouerai les puces ! 
L'Homme DE DEMAIN. — Puces ! Ce mot-là, vous le 


connaissez par cœur. Nous, nous l’avions oublié. 
La CRÉATURE STÉATOPYcE, à l'Homme de Demain. 
— Laissez-les donc, je vous ai dit. 
L'Homme pe DEMAIN, à la Créature stéatopyge. — 
Vous avez raison, j'ai mieux à faire. 


L'Homme »’Hier, à la Créature stéatopyge. — On 
s’expliquera plus tard. 
L'Homme ne DEMAIN. — Oui, avec moi. 


LA CRÉATURE PICASSIENNE, passant sa tête par une 


_ anfractuosité du mur. — Je m'étais juré de ne plus 


regarder ce qui ne me regarde pas, mais le spectacle 
doit être trop drôle pour que j’y renonce. Et c’est 


un emploi du temps toujours à la mode de renoncer 


À ses renoncements. 
(La Créature stéatopyge et l'Homme de Demain 
s'étaient accoudés l’un en face de l’autre sur le 
mur pour se parler. La Créature filiforme et 
l'Homme d’Hier en avaient fait autant, au même 
moment. L'apparition de la tête et les propos de 
la Créature picassienne interrompent les mouve- 
ments d'approche. Les quatre personnages, comme 
figés, fixent le visage de la Créature picassienne.) 


La CRÉATURE PICASSIENNE. — Vous avez besoin de 
moi pour sortir de l’imbroglio dans lequel vous vous 
êtes engagés sans l’avoir voulu. 


L'Homme DE DEMAIN, haussant les épaules. — Besoin 
d'elle ! 


L'Homme D'Hier, même jeu. — Un imbroglio ! 
La CRÉATURE STÉATOPYGE ET LA CRÉATURE FILIFORME, 
ensemble, même jeu. — Sans l’avoir voulu ! 


La CRÉATURE PICASSIENNE, flegmatique. — Eh oui ! 
Vous voilà en présence tous les quatre et fort déso- 
rientés de l’être ! Si l'Homme de Demain repousse 
la Créature d’Hier, il mortifiera l’Homme d’Hier 
en semblant désapprouver son goût. Mais, s’il la 
possède, elle, il le dépossédera, lui. Et tout se com- 
plique, car la réciproque est vraie... Et je ne parle 
pas de la stéatopyge et de la filiforme qui voudraient 
bien se donner du bon temps, maïs sans que leur 
rivale en prenne en même temps avec l'Homme de 
l’autre temps. L’évidence crève les yeux : Hier et 
Demain sont en plein contretemps. 


L'Homme p’Hier, bondissant vers la tête de la 
Créature picassienne, menaçant. — Et moi si je te... 


(La Créature picassienne rentre précipitamment sa 
tête dans le mur.) 


L'Homme DE Demain. — Donnons sur-le-champ un 


démenti solennel aux allégations de cette refoulée. 


(IL attire à lui pour l’asseoir à ses côtés sur le mur 
la Créature stéatopyge tandis que l'Homme d’Hier 
en fait autant avec la Créature filiforme.) 


L'Homme D’Hier, à la Créature jiliforme, prenant 
le ton précieux de l'Homme de Demain. — O vous, 
liane libidineuse, désirable dentelle, ravissante ravine, 
parfaite pénurie, vous ne voulez pas que je vous 
fasse connaître mon territoire ? é 


L'Homme DE DEman, à la Créature stéatopyge, pre- 


nant le ton vulgaire de l'Homme d’Hier. — Et vous, 
coloquinie coquine, câline calebasse, géniale gélatine, 
mon bibelot bedaine, ma parfaite pléthore, que 
diriez-vous d’une petite promenade dans l’univers ? 
(Les deux Créatures basculent dans le temps qui 
n’est pas le leur, entre les bras des Hommes qui 
les entraînent vers les coulisses. On entend, 
murmurés et étouffés ces propos d'alcôve.) 


LA CRÉATURE FILIFORME, à l'Homme d’Hier, jouant 


à la petite fille. — Je veux de l’archaïque, rien que 
de l’archaïque ! 

L'Homme p’Hier. — Vous en aurez ! 

LA CRÉATURE STÉATOPYGE, à l’Homme de Demain, 
même jeu que la filiforme. — Il me faut du neuf ; 
du vrai, pas de l’imitation. 

L'Homme DE Demain. — C’est promis. 


LA CRÉATURE PICASSIENNE, dont le buste a jailli hors 
du mur comme propulsé par un ressort, regarde alter- 
nativement à droite et à gauche en direction des 
coulisse puis : — Ah ! Comme ils sont vülgaires ! 
Hier veut donner dans les anticipations et Demain 
dans les réminiscences. 


L'Homme D’AUJOURD'HUI, furieux. Serais-tu 
jalouse ? Laisse-les donc se débrouiller tout seuls. 
Leurs affaires de cœur ne sont pas les nôtres. 


La CRÉATURE PICASSIENNE. — Pas les nôtres ! Tu 
n'as peut-être pas senti sur toi le poids de leurs 
femmes ! Est-ce que ce n’est pas toi qui leur as 
servi d’antichambre ? 


L'Homme D’AUJOURD'HUI. — Tu crois que c’est 
drôle de tout supporter sans avoir son mot à dire ? 


LA voix pr LA CRÉATURE PICASSIENNE, furieuse. — 
Son mot à dire ! Tu reconnais donc que tu aurais 
aimé être du quadrille ! 
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L'Homme »'AUJOURD'HUI, brusquement lyrique. — 
Mais non, mais non ! Calme-toi, ma mythique mus- 
cade, ma nombreuse nocturne, ma nomade nimbée, 
ma parure paraphe, ma parfaite parade, ma. 


se 1e 
LA CRÉATURE PICASSIENNE, excédée. — Ah! je ten 
prie! Ne les imite pas ! (Un petit temps.) Ou 
1 L 1 où pu 

bien imite-les en tout. Aie le torse d’Hier, le 


front de Demain. (Elle censidère les deux couples 


qui s'étreignent. L'air dégoûté.) Ils ne sont pas 
difficiles à contenter. 
L'Homme D'AUJOURD'HUI, sarcastique. — Ils ne 


savent pas ce qu'ils ont perdu en ne voulant pas 
de toi ! 

LA CRÉATURE PICASSIENNE, à l'Homme d'Aujourd'hui. 
— Je ne t’écoute plus. (4 la Créature stéatopyge et à 
la Créature filiforme.) Ecoutez-moi, vous, mes sœurs, 
vous vous perdez dans l’anachronisme. Mieux vaut 
encore être fidèle à qui vous est fidèle que de tromper 

qui vous trompe. 
= (Les deux Créatures, subitement désenvoüûtées, se 

rapprochent chacune du mur sans que les Hom- 
mes, comme médusés, cherchent à les rattraper.) 

Donnez-moi la main, que je vous aide à retrou- 

ver vos temps. 


(Les deux Créatures, après avoir franchi le mur, 


courent vers leurs Hommes respectifs et se 
plaquent contre eux.) 
La CRÉATURE PICASSIENNE. — Vous avez raison, 


profitez de l'élan. Ne laisssz pas perdre le feu. 
Vous n'avez qu'à fermer les yeux en fermant les 
bras. L'illusion sera complète. 


L'Houme DE DEMAIN, très brutal, lächant la Créa- 
ture filiforme. — Les illusions qu’on explique n’en 


sont plus. 

L'Homme v'HiER, même jeu, repoussant la Créa- 
ture stéatopyge. — Un peu de tenue ! 

La ŒCRÉATURE PICASSIENNE, sur un ton ironique- 
ment apitoyé. — Pauvres hommes déçus ! Vous 


n’avez pas de chance dans vos trocs. 
L'Homme p'AUJOURD'HUI, comme un slogan : 
« Ne te frotte à l’autre époque, 
Trop de crocs fônt qu’on se croque. » 
(La Créature picassienne, lui faisant signe de ne 
pas intervenir.) 


La CRÉATURE PICASSIENNE. — Tant que ce bavard 
sera votre point de transit, vous échangerez plus 
facilement les coups que les femmes. 


La CRÉATURE FILIFORME. — Est-ce que tu nous 
prendrais pour des marchandises ! 
La ŒCRÉATURE PICASSIENNE. — Oh! je présume 


qu'Hier et Demain, c’est comme Aujourd’hui... 


La CRÉATURE FILIFORME. Eh bien! Tu 
trompes, Demain, les femmes sont écoutées. 


te 


L'Homme DE DEMAIN, violent, sur un ton qui ne 
souffre pas la discussion, à la Créature filiforme. 


N’embrouille pas davantage la situation. Tais- 
toi. 


La CRÉATURE FILIFORME, soumise. — Bien, je me 
tairai. Mais je n’en penserai pas moins. 

LA CRÉATURE PICASSIENNE, sarcastique. — Tu as 
raison, pense, pense. C’est inoffensif. 

La CRÉATURE STÉATOPYGE. — Et ça soulage. 


L'Homme D’Hier, à La stéatopyge, imitant l'Homme 
de Demain. — Tais-toi. N’embrouille pas davan- 
tage. (Il cherche son mot.) 


L'HOMME DE DEMAIN, lui soufflant. — ... la situa- 
tion. 
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LA CRÉATURE PICASSIENNE. — Moi, au moins, j'ai 
la liberté de dire que je ne suis pas libre ! 


(A ce moment, le bras d'Aujourd'hui sort du mur, 


_et happe la Créature picassienne.) 


L'Homme D'AUJOURD'HUI. — Paie-toi leurs têtes, 
mais pas à mes frais ! Je commence à en avoir 
assez. Apprends une bonne fois pour toutes qu’Au- 
jourd’hui doit te suffire. 


LA CRÉATURE STÉATOPYGE, à la Créature filiforme. 
— La pauvre ! Qu'est-ce qu’elle va prendre ! 


L'Homme D’Hier, à l'Homme de Demain. — Ra- 
battons le caquet de toutes ces créatures ! 


L'Homme DE DEMAIN. — Je suis de votre avis. 
Si l’on n’y prenait garde, elles nous feraient perdre 
la tête, et le reste. 


L'Homme v’Hier ET L'HOMME pE DEMAIN, ensemble, 
à leurs Créatures respectives et sur un même ton 
sans réplique. — Va-ren ! 

(Les deux Créatures s’éclipsent rapidement, l'air 

apeuré. L'Homme d’Hier et l'Homme de Demain 
se retournent l'un vers l’autre, l’air satisfait.) 


L'Homme DE DEMAIN. — Qui donc a prétendu que 
nous n’étions pas d'accord ? 

L'Homme D'Hier. — Quelle entente ! ” 

VOIX EN COULISSE. DES CRÉATURES STÉATOPYGE ET 


FILIFORME, ensemble. — Qui, dans l'hostilité. 

L'Homme D'H1Eer ET L'HOMME DE DEMAIN, ensemble. 
— Tais-toi ! 

VOIX EN COULISSE DES CRÉATURES STÉATOPYGE ET 
FILIFORME, l’une. — Nous nous tairons. (L'autre. 
Mais nous n’en+penserons pas moins. 

L'Homme D'Hier. — Voilà ce que fait le mauvais 
exemple. Maudite picassienne ! 

L'Homme De Demain. — Décidons d’être à l’avenir 


d’une sévérité impitoyable à l’égard de nos Créatu- 
res. (Un temps.) Vous avez vu comme ma filiforme 
a été insolente avec moi ? Elle se croit tout permis 
parce qu’elle est belle. ) 


L'Homme Dp’Hier. — Elle a du goût, des élans, 
oui, mais pour être belle, nous en reparlerons, et 
son parfum de bazar... (Îl se bouche le nez.) 


L'Homme DE DEMAIN, piqué au vif. — Vous pré- 
férez sans doute les effluves de sueur ?.… Je serais, 
dans ce cas, 
peut trouver une femme laide, nauséabonde et lui 
faire des avances. 

L'Homme D’Hier. — Moi ? J'ai fait des avances 
à votre filiforme ? 

L'HOMME DE Demain. 
l’avez attirée sur le mur ? 


à ME : + 
L'Homme D'Hier. — Si je ne l’avais pas attirée, 
; ï Ve d À 
elle m’y aurait obligé. Mais vous-même, est-ce que 


k ; 7 7 3 : A 
vous n'avez pas forcé ma stéatopyge à s’asseoir pres 
de vous ? 


Nierez-vous 


L'Homme pe DEMAIN. — M’en serais-je abstenu, elle 
m'aurait persuadé d’avoir à le faire. D’ailleurs, c’est 
pour mieux me convaincre de sa laideur que je 
l’ai invitée à me rejoindre. 

L'Homme D’Hier. — Eh bien ! moi, j'ai demandé 
à votre filiforme de venir près de moi parce que 
je m'étais dit : « Il faut que j’en aïe le cœur net. 


Des femmes aussi inexistantes, c’est-il vrai que ça 
existe ? » 


D 


fort curieux de savoir comment on! 


que vous 
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L'Homme D£ DEMAIN. — Si vous ne retirez paa 
_ 


vos paroles, je me verrai obligé de vous les ren- 
trer dans la bouche ! 


L’HomME D'HiEr. — Quand une flèche s’est en- 
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volée, on ne la rattrape pas. On peut tout juste 
Ja retirer du corps de l’ennemi qu’elle a trans- 
percé, pour s’en resservir contre d’autres ennemis. 


L'Homme DE DEMAIN. — Croyez-vous me faire 
peur avec vos armes rudimentaires ? (Riant avec 
mépris.) J’en ai de plus efficaces à votre service. 


L'Homme D'Hier. — Je ne crains rien. Nous 
sommes trop près l’un de l’autre. Vous seriez de 
la même fournée, et si vous vouliez prendre le 
large, j'aurais le temps de vous piquer les omo- 
plates. 


L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — Imitez donc les peu- 
ples d'Aujourd'hui. Ils font la paix tant qu’ils se 
font peur. 


L'Homme D’'Hier. — Moi, avoir peur ! 
L'Homme DE DEMAIN. — Avoir peur, moi ! 


(Ils rient ensemble. Leurs rires sont parfaitement 
accordés. Cet accord imprévu les désarme.) 


Quatrième mouvement 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL. — Le mouvement se 
précipite. Suivez le guide, Messieurs, Mesdames, et 
ne vous perdez pas dans la chronologie. L’oscillation 
entre Hier et Demain est celle d’un pendule dont 
la main ne tire aucune signification. Maÿjs tout n’a 
pas encore été tenté. Attention à la marche,:c’est 
mal éclairé. (IL fait lui-même comme s’il gravissait 
une marche.) Vous y êtes ? Bon. Vos yeux commen- 
cent à s’habituer à l'obscurité ? Alors, Messieurs, 
Mesdames, regardez dans cette direction. D'ici, vous 
verrez pourquoi Hier et Demain ne sont pas arri- 
vés à s'entendre. 


L'Homme DE Demain, à l'Homme d'Hier. — Nous 


avons révélé comment nous imaginions la femme. 


L'Homme D'Hier. — Oui. Nous n’avons pas 
montré ses vraies formes. (Il fait un geste des 
deux mains comme s’il moulait un corps.) 


L'Homme pe DEMAIN. — Vous voulez dire que 
nous n'avons pas exhibé la femme formelle ? 


L'Homme D’Hier. — Oui, en un certain sens 


L'Homme DE DEMAIN. — Vous avez raison. Nous 
l'avons suscitée telle que nous la déformions. 

LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, au public. — Mainte- 
nant, Messieurs, Mesdames, le couloir est moins 
étroit. Vous pouvez marcher à deux, l’un à côté 
de l’autre, pendant quelques mètres. Profitez-en. 

L'Homme D'Hier. — Pourvu qu'il ne soit pas trop 
tard pour faire apparaître la femme en os origi- 
nelle ! 

L'Homme DE DEMAIN. — Pourvu que cette femme 
en chair intégrale ne nous tienne pas rigueur de 
nos atermoiements ! 

L'Homme D’Hier. — Appelons-la ! 

L'Homme DE Demain. — Oui. Mais comment l’ap- 
peler ? 

(A ce moment, une femme nue et de formes par- 

faites apparaît mystérieusement sur le faîte du 
: HAS 

mur, à égale distance de l'Homme d’Hier et de 

l’'Homme de Demain, qui ont un commun mou- 

vement de stupéfaction.) 

L'Erernez Féminin. — Inutile de m'appeler. Il 
suffit de me désirer sincèrement po me faire ap- 
paraître. Qu’attendez-vous de moi ? 

(Silence embarrassé des deux Hommes.) 


L'Homme DE DEMaIs. — Je tiens tout de suite 


à vous rassurer : nos intentions sont très honnêtes. 
(Geste de l’Eternel Féminin qui signifie : « Ce n’est 
pas la malhonnéteté qui m'effraierait. ») Nous vous 
avons désirée simplement afin de vous voir tous 
les deux ensemble, 


L’ETERNEL FÉMININ, d’un air entendu. — Oui, je 
comprends ce que vous êtes. 

L'Homme DE DEMAIN, indigné. — Mais non, nous 
sommes des esthètes ! 

L'Homme v’Hier, en écho. — Des esthètes ! 

L’ETERNEL FÉMININ. — Je connais la chanson. C’est 


toujours au nom des grands principes qu’on satis- 
fait ses petits vices. 


L'Homme DE DEMAIN. — Je vous assure que nous 
n'avons pas d’autre dessein que... 


L’ETERNEL FÉMININ. — ... de me voir ? 
L'Homme D’'Hier. — Oui. 


L’ETERNEL FÉMININ. — C’est donc bien ce que je 
prétends. Mais vous ne me choquez pas, au con- 
traire. Je suis faite pour la contemplation. (Un 
petit temps.) Je veux dire : pour qu’on me contem- 
ple. Je vais de miroirs en regards. J’excuse tout 
pourvu qu’on me regarde. Alors, voyez-moi, revoyez- 
moi, détaillez-moi, ne perdez pas une miette de ce 
corps que je consens à vous donner... (Geste alléché 
des deux hommes.) en spectacle. 


(L’Eternel Féminin, comme a fait la picassienne, ar- 
pente le sommet du mur. Les deux Hommes ne 
la quittent pas des yeux.) 


L'Homme D'Hier, à voix feutrée. — Elle est un 
peu prétentieuse, mais elle a des raisons pour ça. 


L'Homme pe DEMAIN. — Oui. On le serait à moins. 
L'Homme D’Hier. — Comment elle s’appelle ? 


L'Homme DE DEMAIN, embarrassé. — Elle n’a pas 
de nom. On l’appelle, mais elle ne s’appelle pas. 


L'Homme D’AUJOURD'HUI — Tu ferais mieux 
d’avouer que tu ne le sais pas, son nom. 


L'Homme p’Hier. — Et toi, est-ce que tu le sais ? 


L'Homme p’AuJouRD'HUI. — Non, mais je ne fais 
pas comme si je le savais. 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, surgissant des coulisses 
et s'adressant au public. — Personne ne connaît le 
nom de cette femme, pas même elle ! Personne, 
sauf moi. Elle a pour nom de famille Féminin et 
pour prénom Eternel. Elle est l'Eternel Féminin. 
(Juste avant de rentrer dans la coulisse.) Comme 
vous le remarquez ce sont des mots masculins. (11 
disparait prestement.) 


L'Homme DE DEMAIN. — Quand elle entrouvre les 
yeux, ses cils sont les barreaux derrière lesquels 
des océans luisent et nous sommes les prisonniers 
agrippés à leur soupiraux, le regard perdu dans 
les grands fonds de la délivrance. 


L'Homme p’AuJourD’HUI. — Il faut être amou- 
reux ou surréaliste pour dire d’une manière aussi 
compliquée ce qui est si simple ! 

L'Homme D’Hier. — Ses pieds sont plus adroits 
que des lézards au soleil, ou que des rainettes sous 
la pluie. s 

L'Homme p’AUJOURD'HUI. — Allons bon ! voilà 
que l’autre est parti lui aussi pour le lyrisme ! 


L'Homme DE DEMAIN. — Quand elle parle, ses 
lèvres s’écartent comme les flots de la mer Rouge 
pour laisser défiler les blanches processions qui 
filtrent des chants d’anges ou de démons. 


L'Homme p’AuJoUuRD'HUI. — Ridicule ! Où va se 
nicher l’érudition tout de même ! 
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L'Houwe v'Hier. — Elle est plongée sous la cas- 
cade ensoleillée. 

L'Homme pe Demarx. — .… de ses cheveux. Et sa 
peau n’accueille d'autres ombres que celles. 


L'Homme D'Hier. — … des grains de beauté. 


L'Homme p'AuJourD'HUI. — Là, il faut avouer 
qu'ils ont raison !… 

L'Homme p'Hier. — Si elle danse, ses bras ont 
la souplesse. 

L'Homme DE DEMmaIx. — .. des flammes neuves, 
ou bien la grâce un peu raide... 

L'Homme D'Hier. — .…. des jets d’eau que le vent 
désoriente. 

L'Homme D'AUJOURD'HUI — Je ne saurais les 
contredire. 

L'Homme pe DEMaw. — Ses seins suspendent sur 
les assoiffés l’auréole de leurs regards... 

L'Homme D'HiER. — .. pour que les lèvres en 
s’y désaltérant les aveuglent.. 

L'Homme DE DEMAIN. — ... et les épanouissent. 

L'Homme p'AuJourD'HUI. — Rien n’est plus vrai. 

L'Homme DE Demain. — La voici qui s’allonge. 


Ses hanches sont des vagues figées de banquise... 
L'Homme D'HiEr. — 


L'Homme p£ DEmaix. — Son ventre est un bénitier 
de nacre. 


L'Homme D'HIER. — 


… de banquise brülante. 


.où ruissellent les désirs. 


L'HOMME D'AUJOURD'HUI. — nés aux flancs 
lisses de son buste. 

L'Homme pe DEMAIN. — entre les doigts impa- 
tients. 

L'Homme D’Hier. — Son corps couve l’aurore.. 
L'Homme DE DEMAIN. — L’aurore germe et devient 
flore. 

L'Homme Dp’AUJOURD'HUI. — La fleur donne un 


fruit qui se dore... 
L'Homme D'Hier. — à Ja chaleur d’un autre 


_ COTps. 


L'Homme DE DEMAIN. — Humectée par les rosées 
innocentes.… 


L'HomME D’'HIER. — et par celles de ses 
attentes. 
L'HOMME p’AUJOURD'HUI. — … elle distille l’odeur 


éternelle. 


L'Homme D’HiIEr, L'HOMME DE DEMAIN ET L'Hom- 
ME D'AUJOURD'HUI, ensemble. — Elle est belle ! 

(Un temps.) 

L'Homme DE DEMAIN. — Nous ne saurions mieux 
nous accorder... Et en se joignant à nous, Aujour- 
d’hui n’a pas rendu seulement hommage à la Femme, 
mais aussi à notre goût. 

L'Homme D'HiEr. — Je savais bien qu’on finirait 
par tomber d’accord. 

(Les deux Hommes se serrent la main.) 


L'HOMME D’AUJOURD'HUI. — On ne tombe jamais 
bien. 

L'Homme D'HiER. — Il se trompe. Nous avons 
redécouvert notre lien fraternel…. 

L'HOMME DE DEMAIN. — les racines de nos 
racines. 

L'HOMME D'HIER. — ... puisque nous aimons la 
même femme... 

L'Homme D'AUJOURD'HUI. — On ne tombe jamais 
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bien, surtout si l’on tombe à deux amoureux de 
même femme. 


L'Homme pe DEMAIX. — Quel importun, cet Homme 
d'Aujourd'hui, nous devrions réviser le statut de 


son autonomie, l’étouffer un peu plus pour qu'il 
parle un peu moins. Qu’en pensez-vous ? > 
L'Homme D’HiER. — Que vous pensez juste. Æ 
L'Homme DE Demain. — Encore une harmonie * 
parfaite. 4 
L'ETERNEL FÉMININ. — Tout doux, mes amis ! 


Je tiens à l'Homme d’Aujourd’hui. II me contemple 
et m’admire comme vous. Et s’il faut tout vous dire, 
je trouve même que son regard est plus direct 2 
que le vôtre. (Les deux Hommes laissent voir qu’ils | 
sont vexés. Avec coquetterie.) Il est plus direct, | 


+ 


mais pas plus nuancé.… | * 
L'Homme D’Hier, furieux. — Un rival ! Liquidons- : 
le ! 
L’ExERNEL FÉMININ, impérative. — Je vous ai dit # 
de ne pas y toucher ! 41 
L'Homme »’Hier, à l'Eternel Féminin. — Vous, $ 
on vous demande de ne pas intervenir. En cas de 


Dr 


ju 
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refus, on vous ligote, on vous bâillonne et on ne 
vous laisse reprendre l’entretien qu'après l’exécution 
d'Aujourd’hui. Voilà des propos directs. Ça doit … 
vous plaire ! É 
(L’Eternel Féminin sourit avec mépris en haus- 4 
sant les épaules.) 1 


L'Homme DE DEMAIN, à l'Eternel Féminin, dési- 


gnant l'Homme d’'Hier. — Il est un peu brutal, 
mais. . S. 
L'Homme p’'AtEr, l’interrompant. — Ça va... Ça … 


va ! Vous pensez comme moi, mais vous n’osez pas 
le dire aussi rondement. 


L'Homme DE DEMAIN. — Je vous assure que, dans L 
. L4 . Je 

la circonstance présente, je ne pense pas comme - 
vous. 1 
L'Homme D’HiER, très en colère. — Mais si, nous 
sommes du même avis ! - 


L’ETERNEL FÉMININ, joueuse. — Dites un peu, pour 
VOIE... 


L'Homme D’Hier ET L'HOMME pe DEMAIN, ensemble. 
— Aller au plus pressé ! 


L'Homme D’Hier, triomphant, à l'Homme de De- 
main. — Eh bien, on n’est pas du même avis ? (4 
l'Eternel Féminin.) Ce qui est urgent, ma poupée, : 
c’est de te museler. VS 


d 


L'Homme DE DEmaix. — Non, c’est d’engager avec - 
vous, ma déesse, des pourparlers courtois. 5 


L'HOMME D’AUJOURD'HUI, insidieux. Aux deux 
Hommes. — Le muselage sera plus facile que la 
discussion. Faisons un pacte. Si je vous aide à la 
posséder, vous respectez mes libertés. 5 

L’ETERNEL FÉMININ, à l'Homme d’Aujourd'hui, 
méprisante. — Alors, Aujourd’hui, tu me trahis ? 


S 


L'Homme »’Ausour’HUI, à l'Eternel Féminin, à 
mi-voix. — J'essaie de gagner du temps. 7 


L’ETERNEL FÉMININ, vindicative, à l'Homme d'Au- 
jourd hui. — Oui, en me perdant. Ne compte plus - 
sur moi pour te défendre. KR 


4 
É 


» 
L'Homme DE Demain. — Ce benêt est à not 60 
merci. & 


, . 
L'Homme D’Hier. — Rien qu’une poussée et il 
tombe en poussière. È 


, 
L'HOMME DE DEMAIN, rayonnant. — Maintenant 
nous sommes du même avis !… r 
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” LA CRÉATURE PICASSIENNE, passant sa tête par l’an- 
fractuosité du mur, sardonique. — Oui, dans l’hos- 
tilité. 

? 

L'Homme DE DEMAIN, donnant un coup de talon au 
mur comme à un cheval indocile. — Et quand nous 
aurons anéanti Aujourd’hui, nous enverrons sa trop 
raisonneuse picassienne rejoindre nos créatures répu- 
diées. 

L'Homme D’Hier, serrant la main de l'Homme de 
Demain. — Et nous posséderons l'Eternel Féminin. 

L’HomME D'AUJOURD'HUI, insidieux. — Mais qui 
la possédera le premier ? 

L'Homme D’'HIEr, comme s’il émettait une évi- 
dence. — Moi, bien entendu, je suis l’aîné. 
L'Homme DE DEMAIX, soudain brutal et vulgaire. 

Le droit d’aînesse ? Vous voulez rire ! Place 
aux jeunes ! 

(L'Homme d’Hier et l'Homme de Demain ont 

symétriquement sauté chacun dans son temps. 
Ils arpentent leur domaine, semblant se concen- 


trer.) 
L'Homme D’Hier, à l'Homme de Demain. — Je 
vous provoque en combat singulier. 
L'Homme DE DEMAIN. — Je relève votre défi. 
L'Homme Dp'Hier. — Alors, d’accord ? 
L'Homme DE DEMax. — D'accord. 


L'ETERNEL FÉMININ, ironique. — 
belles accordailles. 

(Les deux Hommes, après s’être serré la main, se 

sont dirigés vers Le fond de la scène, dans une 


Voilà vos plus 
F8 


marche parallèle, avec des roulements de tam- 
bour. Ils échangent en cours de route, systémati- 
quement, le salut des athlètes, tandis que la 
Créature, picassienne sort du mur avec prestesse 
et s'enfuit dans la coulisse.) 


L'Homme D’AUJOURD'HUI, déjà sépulcral. — Alors, 
tout m’abandonne ?.. 
L’ETERNEL FÉMININ, désinvolte. — Eh oui! Ce 


n’est qu’une habitude à prendre. 


(Un voile opaque descend du cintre et dissimule 
le mur et les combattants.) 


L’ETERNEL FÉMININ, s'adressant au public. — Je pré- 
fère ne pas assister au combat. (On entend des bruits 
de lutte derrière le voile qui s’agite.) Il faut savoir 
se tenir en place. (Un grondement retentit.) Ils se 
battent sur le mur. (Nouveau grondement.) Le mur 
s’est écroulé. Pauvre Présent tout de même ! Il doit 
être coincé sous ses propres ruines. (Très calme.) 
Je l’imagine en train d’étouffer lentement, lentement. 


Je me demande ce que font les autres. (Un silence 


pesant succède ay vacarme derrière le voile.) Pourvu 


qu’ils ne se soient pas entretués ! C’est que j'ai 


besoin d’eux. Mais je me suis bien gardée de le leur 
dire, et comme ïls ne sont pas assez intelligents 
pour s’en apercevoir tout seuls, mon secret fait ma 
réussite. (On entend de nouveau des bruits légers 
derrière le voile.) Ah! je respire. Je suis sauvée. 


Ils ne sont pas tous morts. (Elle jette un coup d'œil 


derrière le voile.) Comme d'habitude, c’est l’Avenir 
qui l’a emporté, Le Passé regagne son territoire. Il 
est éventré, désarticulé, son arc brisé lui sert de 


LES GALAS DE LA PIÈCE EN UN ACTE 


Lundi dernier, sous la présidence de M. Raoul Praxy, président de la Société des Auteurs, entouré de ses 


très éminents confrères, le Président Charles Méré, Jean-Jacques 


Bernard, Paul Nivoix, Mouézy-Eon, 


Alfred Machard, René Bastien, etc. — M. Pierre Descaves, administrateur de la Comédie-Française, s'était 


fait excuser — a eu lieu en présence des représentants de la presse parisienne, le choix définitif des 
pièces qui seront représentées le mardi 14 mai, à 21 heures, au Théâtre des Arts. 


Après de longs débats, l’unanimité s’est faite sur quatre œuvres de qualité qui permettront à des 


allaient révéler les noms des quatre vainqueurs. 


& Au Parans », de Fernand Millaud; 
« Tu crois AU PÈRE NoëL », d'Alain Prémoisan; 
« FEu », d'Yves Chatelain; 


prochain gala. 


— Nous informons les auteurs que Ange Gilles se tient à leur 


auteurs inconnus de trouver là un moyen de s’exprimer. 


Le règlement du Concours, vous le savez, ne permettait pas aux membres du Jury de connaître le nom 
des concurrents et ce fut un moment émouvant que ‘celui où Ange Gilles ouvrit les enveloppes qui 


Seront donc représentées au cours de ce premier gala 


« Mor, NaPoLÉoN », d'Albert Dieudonné, d’après le roman de Claude Gével. Claude Gével dont vous 
avez pu apprécier le talent, grâce à ses pièces que nous avons publiées ici. 

Le nom seul de Albert Dieudonné est connu de ceux qui se souviennent de l'extraordinaire Napoléon 
qu'il créa dans le film d’Abel Gance. Personnage auquel il donnera une vie nouvelle dans sa pièce. 
Robert Chandeau rappela que 1/Avant-Scène soutient ardemment le mouvement généreux et désintéressé 
de l’animateur des Galas de la Pièce en un acte et qu’il publiera, en les dotant d’une prime particulière 
de 30.000 francs, les œuvres couronnées par le Jury et le public au cours de la représentation du 14 mai. 
Un vin d'honneur fut offert par la Société des Auteurs aux journalistes et aux membres du Comité et 
entre deux coupes de champagne, nous pûmes apprendre combien le choix fut difficile parmi deux cents 

; : £ É ; D ere 

comédies, dont certaines présentaient de telles qualités qu'un grand nombre est conservé pour un 


LA REDACTION. 


disposition tous les jeudis matin, de 


11 heures à midi, dans les bureaux de L’Avant-Scène, 75, rue Saint-Lazare. 


— Rappe 


assister à cette représentation. Inscrivez-vous donc 


lons également que les seuls membres de l'Association des Calas de la Pièce en un acte pourront 
et faites inscrire vos amis. 
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béquille. Je ne l'ai jamais trouvé aussi pitoyable (Un 
petit temps.) aussi ridicule... (Elle rit.) 
(On entend résonner le tic-tac du chronomètre dont 
le bruit d'abord discret s’intensifie peu à peu, et 
dont le rythme s'accélère.) 


L'Avenir marche vers moi... Il boite lui aussi. Il 
est lui aussi enduit de sang. Mais son sang ne l'habille 
pas d’écailles noires. Il lui fait un plumage pourpre. 
Le Passé rampe. Lui, malgré ses blessures, on eroi- 
rait qu'il va s'envoler... Que de sang répandu ! Mais 
sang qui se perd n’est pas temps perdu. 

(Surgit l'Homme de Demain à qui l'Eternel Fémi- 

nin tend les bras.) 


L'Homme ne DEMAIN, violent, essoufflé, repoussant 
l'Eternel Féminin. — Non, ne me touche pas. Par 
coquetterie, tu m'as tout fait risquer. Le peu qui me 
reste, je le garde pour moi. Ecarte-toi ! Le temps 
presse. J'ai besoin de tout mon temps... 


à la fois 


L'EtTeRxeL FÉMININ, lui barrant le passage, 


maternelle et coquette. — Et du mien ! Ecoute-moi : 
Je te guérirai de tes blessures. Je ne te priverai pas 


de ta filiforme. Elie compte si peu ! Je vais peut- 


être t'aimer. 
L'Houme pe Demain. — Moi, je te hais déjà. (IL La 
prend à la gorge et essaie de l'étrangler.) 


L'Erervez FÉMININ, se dégageant sans effort, et sou- 
riant avec douceur. — N'insiste pas. Je suis vapeur 
de chairs.… Je sais maintenant que tu es fait pour 
moi. L'avenir doit être prévoyant, provocateur, vin- 
dicatif, impitoyable. Il faut qu’il le soit pour que 
l’on croie en lui. Il a fallu que tu veuilles me tuer 
pour que je puisse t’aimer. Laisse-moi t’accompagner. 
Le temps est long... 

(Elle marche en direction de la coulisse, soutenant 

l'Homme de Demain qui ne résiste plus, tandis 
que jaillit de l’autre côté le chronologue officiel.) 


LE CHRONOLOGUE OFFICIEL, comme s’il faisait parta- 
ger un secret d'initié, mais sur un ton vif et familier. 
— Et le mouvement est perpétuel. 


) RIDEAU. 
} 
7 Les signes de l'addition 
À Poèmes en prose. 
‘ Une mort ambiguë 
L Essai. 
| (Grand Prix de la Critique 1955) 
ï Entretiens avec Léautaud 
| Lapidé lapidaire 
Poèmes. 
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4 - 1 ; 
Depuis le 27 mars, le Théâtre des Nations occupe le Théâtre Sarah- 
Bernhardt. Celte prise de possession marque incontestablement une étape 
nouvelle dans l'histoire du théâtre international. M. A.-M. Julien, promo- 
teur et directeur général du Théâtre des Nations a bien voulu préciser, 
au cours d’un entretien avec notre collaborateur André Camp, le rôle et 
le but de ce nouveau centre d'art international. 4 


L- & 


-- En fait, il n’y a pas de solution de continuité entre le Festival de Paris 
474 des années précédentes et le Théâtre des Nations. Le but reste le même: 
c’est-à-dire présenter des spectacles provenant de tous les horizons et 
faisant de Paris ce qu’il n’a pas cessé d’être depuis trois ans, le « rendez- 
vous des Théâtres du Monde ». En créant, à Paris, le Théâtre des Nations, j 
selon le vœu de 23 nations affiliées à l’Institut international du Théâtre, 
le gouvernement français, soutenu par la Ville de Paris et le département 
2 de la Seine, a voulu transformer une manifestation périodique en orga: 
2 nisme permanent. rie 


7 # S'il n’y a pas de solution de continuité entre le Festival de Paris et le 
Théâtre des Nations, son domaine s'accroît dans des proportions consi-. 
dérables. Sof”action touche de plus en plus de pays et de person 
- Ainsi, l’an dernier, pendant le Troisième Festival, s’est tenu un « Cong 
ke de la Critique dramatique >» qui a donné naissance à l'Association inte 
nationale de la Critique dramatique, dont le siège est fixé au Théâtr 
des Nations et dont le Président est M. Robert Kemp, de l’Académ 


Hi - par Française. Cette année, toujours parallèlement aux activités du Théât 
= A.-M. JULIEN des Nations, se tiendra, du 24 au 29 mai, le premier « Congrès inte 

4 © . national des Techniciens de Théâtre » qui réunira des metteurs en scèn 
Directeur Général architectes de théâtre, décorateurs, compositeurs de musique de scène, 
A le Théâtre spécialistes de son et lumière, machinistes, etc. d’une quinzaine de 
& des Nations » nations. 
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En outre, la Société Européenne de Culture, dont le siège est à Venise, 
a décidé de poursuivre son enquête sur les conditions de la créatio 
artistique dans le cadre du Théâtre des Nations et a chargé sa sectio 
française d’y organiser des rencontres internationales sur les thèmes du 
théâtre. Les comptes rendus de ces rencontres seront publiés par la 2 
revue de la Société Européenne de Culture : « Comprendre. » 


VS 


2 110 
De En marge, également, du Théâtre des Nations, il a été créé, sur liniti 54 
+ tive de 18 ambassadeurs accrédités auprès du gouvernement français, 
un «Club du Théâtre des Nations», destiné à grouper dans tous les 

pays les spectateurs conscients de limportance culturelle du Théâtre. … 
Déjà des Clubs du Théâtre des Nations s'organisent en Hollande, en 
V Yougoslavie, aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne. ! à 


[! 


Lo 
Quant au Service de Documentation du Théâtre des Nations, il vient de 4 
terminer un «Essai de Géographie théâtrale » et a mis en chantier un 


: « Atlas des Théâtres du Monde » pour lequel 1.200 théâtres ont déjà été 
3 c répertoriés. D’un autre côté, la section littéraire du Théâtre des Nations, , 
168 dirigées par Jean Lescure, va publier périodiquement des plaquettes con- 
he. | ] sacrées à des œuvres marquantes et figurant au programme de la saison | 
22 du Théâtre des Nations. Cette année seront édités de cette manière : Galileo 

«17 Galilei, ou la vie de Galilée, de Bertold Brecht, Titus Andronicus, de Sha- 


kespeare, avec l'interprétation de Laurence Olivier et Vivian Leigh, 
L'Oreste d’Alfieri et Long voyage dans la nuit, d'Eugène O’Neill, joué 
par Frédéric March. Enfin, la Radiodiffusion-Télévision française, qui 
appuie efficacement le rayonnement du Théâtre des Nations, consacrera , 
une série d'émissions culturelles au cours desquelles seront présentés et Lu 


commentés dans différentes langues les principaux spectacles de la pre- . 
mière saison internationale. 


Par l'ampleur de ses réalisations, l'ambition de ses projets le théâtre 
des Nations élève Paris au rang de capitale mondiale du théâtre. I est 
digne de poursuivre l’œuvre entreprise avec le Festival de Paris. Et 
puisque le Festival de Paris est mort, vive le Théâtre des Nations! 
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La quinzaine dramatique, par André Camp 
TO CE TO | 


‘* Vous qui nous jugez 
Robert Hossein est hanté par le problème de la 
responsabilité. Les titres de ses dernières œuvres, au 
théâtre comme au cinéma, sont significatifs : 
Responsabilité limitée, Pardonnez nos offenses, ous 
qui nous jugez. Tout cela dénote une inquiétude 
sympathique, car elle veut exprimer, également, le 
désarroi d’une génération, celle de l'après-guerre, 
venue «trop tard dans un monde trop vieux ». 
J'aimerais donc louer sans réserves sa pièce actuelle, 
car Responsabilité limitée (« L’Avant-Scène », n° 99) 
était une œuvre courageuse et prenante. Il est vrai 
que le problème racial qu'elle évoquait éveillait en 
chacun de nous des résonances douloureuses mais 
salutaires. Fous qui nous jugez, hélas !, n'est pas de 
la même veine. La sensibilité est devenue sensiblerie 
et le drame a tourné au mélo. 

Jugez-en, puisque tel est le souhait de l’auteur. Un 
jeune couple, Julia et John Treword, est accusé d’un 
crime monstrueux leur jeune fils, Richard, est 
mort dans des conditions suspectes, alors qu’il était 
sous la seule surveillance de son père. L’enfant a 
été empoisonné. Il peut avoir absorbé un médicament 
dangereux, laissé inconsidérément à sa portée, John 
s'étant absenté, pendant l'heure fatale. Pourtant, il 
refuse de dire où il est allé. Faute d'alibi, l’accusa- 
tion (toute la pièce se passe au tribunal) en conclut 
que John n’est pas sorti de chez lui, et que c’est 
lui qui a empoisonné volontairement l’enfant pour 
créer l’irréparable entre lui et sa femme. 

Ce postulat, destiné à nous émouvoir, en fait, ne 
nous émeut guère tant il paraît, à priori, peu vrai- 


de ROBERT HOSSEIN (ŒUVRE) 


semblable, Pour qu’il y ait tension dramatique 
soutenue, il faudrait que la thèse de l’accusation 
paraisse plausible. Or, elle ne l’est à aucun moment. 
L'amour des Treword et celui qu’ils portent à leur 
enfant est trop évident pour que l’on puisse admettre 
le moindre soupçon. 

D'autre part, le scénario imaginé par Robert Hossein 
souffre d’étranges faiblesses, surtout pour un débat 
de cet ordre. On comprend mal, par exemple, 
comment la mère peut faire figure d’accuüsée un seul 
instant : ‘elle a passé toute la journée avec sa mère. 
On comprend mal, également, pourquoi John s’obs- 
tine à taire le nom de la personne avec laquelle il se 
trouvait au moment fatidique. Sa gêne n’est que trop 
explicite. On comprend mal, enfin, la réaction finale 
de Julia Treword, qui aurait préféré savoir son mari 
condamné plutôt que le savoir infidèle, même dans 
des circonstances très atténuantes. L’escamotage de 
la petite victime, dont il n’est plus question, très 
vite, n’est pas sans surprendre. Le débat qui pouvait 
être poignant à propos d’une victime innocente nous 
devient indifférent lorsqu'il ne cache plus qu’une 
sordide histoire d’adultère. 

Au fond, si Robert Hossein ne s’était pas réservé le 
rôle de John et n’avait pas confié à sa touchante 
épouse, Marina Vlady, celui de Julia, il eût pu 
donner le change un instant. Mais on ne peut jamais 
les prendre l’ün ou l’autre pour une mère indigne 
ou un mari parjure. Alors ? Si le doute re subsiste 
pas dans l’esprit du spectateur l’intérêt tombe, et la 
pièce avec ! 


Mila Carmen’ 

Il est toujours fort agréable pour un critique qui 
aime le théâtre (il y en aurait-il qui ne l’aime pas ?) 
de signaler la naissance d’une nouvelle salle. La 
Rive gauche, cruellement éprouvée par la disparition, 
en quelques mois, de quatre théâtres (Babylone, 
Poche, Noctambules, Quartier-Latin) en a vu, quand 
même, deux nouveaux surgir depuis le début de la 
saison le Théâtre de l'Alliance Française et le 
Théâtre de Lutèce. Quand on connaît les difficultés 
de tous ordres qui assaillent tout directeur qui 
prétend faire de l’art (même dramatique) et non de 
l’épicerie, on ne peut que s’incliner devant pareille 
preuve de courage qui frise l’inconscience. Mais, 
Dieu merci, pareille race d’exaltés ne meurt pas et 
le théâtre parisien n’est pas encore réduit à quelques 
salles le long des boulevards se disputant la « der- 
nière» de Roussin ou «un grand succès» de 
Feydeau. 

Saluons donc la naissance du Théâtre de Lutèce et 
incitons le plus grand nombre d’amateurs à en pren- 
dre le chemin, encore peu fréquenté parce que peu 
connu. D'autant plus que dans cette salle, toute 
neuve, Bernard Jenny inaugure sa direction, avec 
une pièce d'André de Richaud, auteur de cet inou- 
bliable Village, révélé autrefois par Charles Dullin. 
Avec La Carmen, de Richaud ne nous emmène pas 
dans sa Provence natale, mais en Espagne. dans 
l'ombre de Mérimée. Sa Carmen, en effet, n’est 


autre que celle de Mérimée. sans Bizet. 


André de Richaud a voulu «refaire » Carmen, à 
sa manière. C'est-à-dire qu'ayant «considéré le 


d'ANDRÉ DE RICHAUD (THEATRE DE LUTÈCE) 


drame de l’homme et de la femme qui se perdent 
pour se retrouver » il a voulu raconter une histoire 
d'amour. Celle de Carmen et de don José ne man- 
que pas de couleur. Et le seul reproche que je 
serais tenté d’adresser à l’auteur c’est de s’être 
trop laissé impressionner par son modèle. De Richaud 
s’efface trop devant Mérimée. Ce respect est, en 
soi, louable, mais les admirateurs d'André 
de Richaud sont déçus. 


Cela dit, le pouvoir de la séduction de «La » 
Carmen est suffisamment éprouvé pour faire encore 
de nombreuses conquêtes. Surtout lorsque Anne 
Caprile lui prête sa fougue et son attrait. Chez les 
contrebandiers de la Sierra, Carmen et José mènent 
la vie dangereuse des hors-la-loi. José souffre des 
caprices de Carmen qui s’acharne à vouloir le 
détacher d’elle.… alors qu’elle ne peut se passer de 
lui. Elle paiera de sa vie cette conception particu- 
lière de l’amour. Et José n’en sera pas délivré 
pour autant. 


Bernard Jenny a soigné la présentation de cette 
histoire d'amour et de mort. Le personnage de 
Gomez, le muet qui s'exprime avec sa guitare est 
bien venu et bien rendu par le guitariste gitan 
Malchican. La troupe est bonne dans l’ensemble, 
notamment Sami Frey, El Remendado, qui témoigne 
d’une jeunesse et d’un naturel parfaits. Philippe 
Darcy m’a paru un peu frêle pour le personnage de 
José. Mais La Carmen est à voir, et le Théâtre de 
Lutèce à encourager. 


Le Directeur-Gérant 


Jacques CHARRIÈRE 


(Photos BERNAND.) 


SPECTACLES DE PARIS 


COMPLET ” 


“ L'ÉQUIPAGE AU 


l DE 


QUELQUES SCÈNES 


LE COMMaNpanT : Alors, maintenant ils ne 
desserrent même plus les dents? Dites-l r 
qu’ils ont tort, qu’ils ont tout à perdre 
à se taire, tout à gagner s'ils parlent. 


LE PASTEUR : Je m'intéresse plus aux conscien- 
ces tout court qu'aux consciences de soldat. 
Je m'adresse à la vôtre. 

LE COMMANDANT : Je suis un soldat. 


Marina VLiapy défend les droits sacrés de la 
femme légitime dans Vous qui nous jugez, an 
Théâtre de l'Œuvre. Comme c’est son mari, 
Robert Hossein, qui est l’auteur de la piece, 
sa défense n’en est que plus convaincante, 
malgré tout le talent de JACQUES VARENNES. 


LE QUARTIER-MAITRE : Vous avez tous la manie de 
vouloir comprendre. Qu’on comprenne ou 
qu’on comprenne pas, ça change rien. Faut 
faire la chose qu’on a été commandé pour. 


LE COMMANDANT Traduisez tout au fur et à 
mesure sans passer un mol. 


BERNARD JENNY (à gauche) ouvre le tout nouveau 
Théâtre de Lutèce avec une œuvre inédite 
d'André de Richaud : La Carmen. Aussi 
cherche-t-il à Lire dans la main d’ANNE 
CaPRILE, fougueuse et troublante (Carmen, 
l'avenir de la pièce et de son théâtre. 


t Avant-Sène 


femina-théâtre 


Directeur général : Robert CHANDEAU 


Sommaire 
] 


L'ÉQUIPAGE AU COMPLET 
de Robert Mallet 


SATIRE EN TROIS TEMPS, 
QUATRE MOUVEMENTS 
un acte de Robert Mallet 


QU'EST-CE QUE LE 
THEATRE DES NATIONS ” ? 
par À.-M. Julien 


LA QUINZAINE 

DRAMATIQUE 

par André Camp 
e 


Le gala de la pièce 
en un acle 


Dans notre prochain 
POLYDORA, 


d'André 


ON A PU LIRE 
DANS LES DERNIERS 
NUMEROS : 


LE PAIN BLANC, 
Claude Spaak. 

CELLES QU'ON PREND 
DANS SES BRAS, 
Henry de Montherlant, 
LES MISERABLES, 
Victor Hugo -Paul Achard. 
L'ARBRE, 

Jean Dutourd. 
VIRGINIE, 

Michel André. 

HEDDA GABLER, 
Henrik Ibsen - Prozor. 


L'OR'ETALAMPAIELE? 
Barillet - Grédy. 

MISERE ET NOBLESSE, 
SC urpettè- x Fabbri. 

DON CARLOS, 

Schiller - Charras. 

LE MIROIR, 

Armand Salacrou. 

de l’Académie Goncourt. 
ADORABLE JULIA, 
Marc-Gilbert Sauvajon 
LE MAL COURT. 
Audiberti. 

TEMOIN A CHARGE, 
Agatha Christie-Paule de Beaumont 


numéro 
Gilloiïis 


(derniere création de la Comédie-Française) 


L'INVITE DE PIERRE, de A, Pouchkine 
(adaptation de Michel Arnaud) 


= 


rs 


°éSSnoosce 


TV 


Paris-9° - Tri 86-82 


L'Avant Scène - Fémina Théâtre, 75, rue Saint-Lazare, 


